塔吉克族護(hù)邊員拉齊尼·巴依卡——

永遠(yuǎn)的“帕米爾雄鷹”

?■本報記者　陳小菁　特約記者 張 強 特約通訊員　胡 錚

“不能讓界碑移動哪怕1毫米”

拉齊尼離開那天，帕米爾降下了一場小雪，清冷的空氣透著悲涼。

16年，5840天。帕米爾，是拉齊尼守護(hù)的家園。

拉齊尼的家，在海拔4100多米的木孜闊若通道入口，這里位于帕米爾高原腹地。

拉齊尼所在的塔吉克族牧民家庭，一共出了13位護(hù)邊員。祖父、父親、拉齊尼，他們一代接一代守護(hù)著祖國西部邊境線。

半個多世紀(jì)前，紅其拉甫邊防連成立，哨卡建在海拔4300米的帕米爾高原上。

塔吉克族祖祖輩輩都居住在帕米爾高原，一出生就和牦牛為伴，常年奔波在冰河雪峰間，自然而然地成了邊防官兵巡邏的“活地圖”。

拉齊尼的爺爺凱力迪別克，是新中國成立后的第一代護(hù)邊員。他告訴孩子們，新中國成立后木孜闊若通道只有三四戶人家，自己那時經(jīng)常配合解放軍執(zhí)行任務(wù)，戰(zhàn)士們也經(jīng)常吃住在他的氈房里。

當(dāng)時，解放軍交給凱力迪別克一個任務(wù)：“不能讓界碑移動哪怕1毫米！”

“我們?nèi)嗽谀睦?，邊防線就在哪里，一定要守好！”這句話，凱力迪別克記了一輩子。他要求子孫們謹(jǐn)記在心、代代相傳。

吾甫浪溝，中巴邊境一條重要通道。官兵在溝里巡邏一趟，要翻越8座海拔5000米以上的達(dá)坂，還要80多次蹚過刺骨的冰河。

軍用地圖上，吾甫浪溝被密密麻麻的“等高線”包圍著。至今，它仍是全軍唯一一條只能騎乘牦牛巡邏的邊境線。穿行這條“死亡之谷”，離不開一個經(jīng)驗豐富的當(dāng)?shù)亍跋驅(qū)А薄?/p>

得知邊防官兵要巡邏吾甫浪溝，凱力迪別克主動請纓當(dāng)向?qū)?。從此，凱力迪別克的子孫們便和紅其拉甫邊防連的官兵并肩巡邏。

“我的爺爺曾和解放軍一起，用軍馬馱著界碑走了五天五夜，將界碑樹立在吾甫浪溝的點位上?！奔t其拉甫邊防連指導(dǎo)員王立至今不能忘記，拉齊尼聊起這事時臉上的興奮神情。

1972年，拉齊尼的父親巴依卡正式成為一名護(hù)邊員。他一干就是37年，直到疾病纏身，才被迫離開巡邏隊伍。

37年時光，巴依卡陪伴邊防官兵走遍一座座雪山、一條條深溝，行程3萬多公里，戰(zhàn)友們送他一個美譽：“帕米爾雄鷹”。

1986年夏天，身患重病的凱力迪別克到了彌留之際，連隊?wèi)?zhàn)友瞞著巴依卡踏上了前往吾甫浪溝的巡邏路。巴依卡得知后，趴在父親床前，流著眼淚說：“阿爸，巡邏隊出發(fā)了，我不放心……”

辭別父親，巴依卡追上巡邏隊伍。

33天后，巴依卡風(fēng)塵仆仆趕回家中，父親凱力迪別克已經(jīng)離世20多天。

1991年1月，不幸再次降臨。寒冬，巴依卡隨巡邏官兵前往一個偏遠(yuǎn)點位巡邏，被風(fēng)雪圍困整整半個月。一天又一天，望著外面鋪天蓋地的風(fēng)雪，他牽掛著即將臨產(chǎn)的妻子……

那一刻，巴依卡并不知道噩耗將如風(fēng)雪般襲來——因為難產(chǎn)，他的妻子不幸離世。

母親去世時，拉齊尼只有11歲。從小他跟著父親在邊境線上長大。巡邏路上，父親給他講爺爺巡邊的故事。耳濡目染，拉齊尼總覺得自己身上流淌著為國戍邊的血液。

2004年，接父親的班，拉齊尼正式成為一名護(hù)邊員。

當(dāng)時，護(hù)邊員不但要掌控邊境信息，還要看護(hù)一個物資庫。物資庫位于邊境線附近，兩間地窩子住人，一間存物資，幾個人值一個月班回家休息一天，遇上大雪封山斷糧，只能把紙條綁在狗的脖子上回家報信。

一年深冬，山上極冷，連續(xù)值班的拉齊尼實在待不住了，留下1人值班，他帶著3個護(hù)邊員跑回了家。沒想剛到家，就被父親巴依卡一頓責(zé)罵，當(dāng)天就把他“踹”了回去。

父親說：“你怎么敢把邊境線扔下就下山了？”

拉齊尼說：“實在太苦了。”

父親說：“那我教你抽煙吧，苦的時候可以緩解一下?！?/p>

后來，為拉齊尼身體考慮，父親勸他戒煙。拉齊尼說：“當(dāng)初是你讓我抽煙，我不戒！再苦的點位我也能守下去?！?/p>

2009年，巴依卡被國務(wù)院授予“全國民族團結(jié)進(jìn)步模范個人”榮譽稱號，受到國家領(lǐng)導(dǎo)人的親切接見。

父親受到接見那天，拉齊尼還守在雪山上。他一個人呆呆站在山口，望著北京的方向，許久許久……

“我把最珍愛的東西交給你了”

2001年11月，巴依卡帶著兒子拉齊尼，找到了在紅其拉甫邊防連蹲點的喀什軍分區(qū)領(lǐng)導(dǎo)，請求把唯一的兒子送到部隊鍛煉。

那位領(lǐng)導(dǎo)笑著問：“你就這一個兒子，舍得嗎？”

巴依卡認(rèn)真地說：“保家衛(wèi)國是大事，我舍得！”

兩年軍旅生涯，讓拉齊尼對軍人使命有了更深的認(rèn)識。2003年，父親身體每況愈下，他放心不下一家人守護(hù)的邊境線，選擇了退役。

2004年，巴依卡最后一次巡邏吾甫浪溝，帶上了24歲的拉齊尼。一路上，巴依卡將自己手繪的“巡邏圖”交給拉齊尼。圖中，他標(biāo)注了這條溝里的險段、坡度、冰河溫度、宿營點、防衛(wèi)野狼方法……

接過父親巴依卡精心繪制的圖，拉齊尼淚流滿面。那一刻，巴依卡的眼睛也濕潤了：“我把最珍愛的東西交給你了，這個棒你要接好?！?/p>

巴依卡（右一）與官兵在巡邏途中。姬文志、王 烈攝

翌年七一，巴依卡特別高興。因為表現(xiàn)突出，經(jīng)部隊推薦，塔什庫爾干自治縣縣委組織部門考察，拉齊尼光榮地加入了中國共產(chǎn)黨，成為家中第三名黨員。

“祖國給了我們這么多，為國護(hù)邊這條路，我一定要走下去?！崩R尼這樣對父親保證。

從此，拉齊尼像父親一樣巡邊，他越來越熟悉這里的每一條溝、每一座山。他身上的每一道傷口都是故事。

那年冬天巡邏，拉齊尼攀爬懸崖，腳趾被尖石割了一道深深的口子。他瘸著腳忍著疼，繼續(xù)巡邊。幾天后，腳化膿了，連路都走不成了，他才去醫(yī)院治療。

醫(yī)生把拉齊尼罵了一頓：“你們山上的人就是不愛惜自己身體，命都沒了，咋護(hù)邊呢？”那天，醫(yī)生給他縫了5針，一個多月才好。

拉齊尼的妻子阿米娜說，只要丈夫出門巡邏，不管什么時候她都把手機帶在身邊，要是深夜就把手機放在枕邊，放心不下就打一個電話；有時候?qū)嵲谑懿涣四欠N擔(dān)心，干脆就陪著一起去巡邏。

在帕米爾高原守防，幾乎所有護(hù)邊員都患有偏頭疼、關(guān)節(jié)炎、高血壓……

阿米娜說，拉齊尼患關(guān)節(jié)炎已10年，最近幾年腿腳愈發(fā)不聽使喚，他甚至?xí)n心，自己護(hù)邊的日子“到了頭”。

“什么時代了，你還在山里巡邏？”如今，總有人這樣問拉齊尼。

拉齊尼想起爺爺和父親，堅定地說：“我的家在這里，守護(hù)住了國門，就守住了家。對國家忠誠、回報祖國是我們家祖輩的傳統(tǒng)，祖國把邊境線交給我們，我們就要守好她?！?/p>

“看，那就是界碑?！崩R尼（右）手指著雪山，對身邊的戰(zhàn)友說。姬文志、王 烈攝

一輩子做好一件事，很難，但值得。

2015年2月11日，拉齊尼來到北京，受到了習(xí)主席的親切接見。那天，他向習(xí)主席匯報了一家三代愛國守邊的故事。

2018年，作為護(hù)邊員，拉齊尼有了新身份——全國人大代表。為了更好履行職責(zé)，拉齊尼經(jīng)常到牧民家走訪，把大家的心聲帶到兩會上。

路走得再遠(yuǎn)，在他心里，永遠(yuǎn)想著家。

拉齊尼還是喜歡守著那條邊防線，守著他的帕米爾。他的堅守，感染著身邊的親人們。

巴依卡的侄子加尼丁·居馬江，見到缺少護(hù)邊員，中學(xué)畢業(yè)后就主動報名做了一名護(hù)邊員。

加尼丁和這個家族其他護(hù)邊員一樣，忠誠、勇敢、肯吃苦，經(jīng)受住了暴雪嚴(yán)寒、稀薄空氣、崎嶇山路對生命的考驗。

去年冬季的一天，幾名邊防官兵在巡邏時突遇暴風(fēng)雪，被困山里。拉齊尼、加尼丁和4名護(hù)邊員前去救援。夜里雪下得特別大，什么都看不清。他們就沿著山谷往山上走，跌跌撞撞，走了數(shù)小時才找到被困者。

又經(jīng)過幾個小時跋涉，被困的官兵終于被成功救回，但是拉齊尼和加尼丁的耳朵都被凍傷了。

“當(dāng)時耳朵腫得特別大，像團火在燒，手腳上的皮都掉了，長皮的時候癢得睡不著?！奔幽岫≌f。

在護(hù)邊的日子里，這樣的受傷加尼丁經(jīng)歷過兩次，拉齊尼則有十幾次之多。

“一盞一直亮著的燈，你不會去注意”

再次帶隊踏上巡邏路，上士肖瑤還是習(xí)慣性地抬頭，往隊伍前方看了又看。

以前走在這條路上，隊伍前方的那個人一定是“向?qū)А崩R尼。

腳下的路還是那條路，遠(yuǎn)處的群山依舊雪白，只是拉齊尼再也回不來了。

低下頭，想起往昔巡邏畫面，肖瑤鼻頭一酸。

一個多月前，也是前往同一個點位執(zhí)勤。出發(fā)前肖瑤望著陰郁的天空，憂慮也漸漸漫上心頭。

“暴風(fēng)雪要來了……”肖瑤將自己的顧慮和盤托出。拉齊尼笑著寬慰：“別擔(dān)心，有我呢！”

“只要大叔在，心里就踏實?！睉?zhàn)友眼中的拉齊尼屬于帕米爾高原，他熟悉這里的一切，他是“帕米爾雄鷹”。

巡邏隊出發(fā)，看到隊伍中拉齊尼走路一瘸一拐的樣子，肖瑤一問才知：大叔的風(fēng)濕病犯了，腿疼得厲害。

為了參加這趟任務(wù)，拉齊尼在腿上纏了2層塑料薄膜保溫……要不是那天巡邏歸來，這個“秘密”被上等兵王真偶然發(fā)現(xiàn)，肖瑤還一直被蒙在鼓里。

戰(zhàn)友眼中的拉齊尼是個話不多的人。

可大家也知道大叔是個“嘴上不說心里有”的人。連隊每一個點位的情況、每個戰(zhàn)友的脾氣性格，拉齊尼都熟稔于心。他是大家的“定心丸”，有他在前方，再難走的路也不再難走。

走在巡邏路上，中士李亮的心情就像頭頂陰沉的云。身旁這頭牦牛，過去一直跟著拉齊尼。以往每次中途休息時，李亮?xí)屠R尼卸下牦牛身上的物資，兩人會坐在一起聊聊天。

幾年前，就在這條巡邏路上，李亮和戰(zhàn)友翻過雪山來到冰河邊。

正值盛夏午后，官兵騎牦牛渡河，水流突然變得湍急。水下布滿亂石、濕滑無比，李亮騎的那頭牦牛突然右前蹄一滑、一個趔趄，眼瞅著就要連人帶牛跌入河水里……

拉齊尼剛要上岸，回頭發(fā)現(xiàn)李亮遇險，馬上跳下牛背，半個身子扎進(jìn)冰冷河水。水流太急，拉齊尼使不上勁，他用肩膀頂著牛背，雙手一起用力，終于連牛帶人一起推上岸。

那年隆冬，19歲的上等兵王偉楠從牦牛背上摔了下來，掉進(jìn)雪洞。王偉楠掉落的地方，松動的積雪不斷塌陷，他也跟著往下滑……

戰(zhàn)友一下子慌了神。拉齊尼急中生智，脫下身上的大衣甩給王偉楠，自己隨之臥倒在洞口，雙手緊緊拽著大衣。

“抓住我的腳，用力拉！”拉齊尼大喊一聲。最終，在戰(zhàn)友們齊心下，王偉楠被拖了出來。

回營路上，拉齊尼把大衣披在渾身濕透的王偉楠身上。等天黑到了連隊，拉齊尼發(fā)起了高燒……那天，守在拉齊尼床邊，王偉楠哭了。

戰(zhàn)友眼中的拉齊尼就像一盞燈?！耙槐K一直亮著的燈，你不會去注意。但如果它熄滅了，你就會注意到。”拉齊尼突然地走了，王偉楠不舍，在他心里，屬于大叔的“那盞燈”永遠(yuǎn)不會熄滅。

雪落帕米爾，塔吉克族牧民尼亞丁一家的燈還亮著。這一晚，在心中給拉齊尼留一盞燈的，還有熟悉他的牧民們。

那年冬天，暴風(fēng)雪說來就來，提孜拉甫鄉(xiāng)積雪有半米多深。在山口外的冬季牧場，雪更深一些。尼亞丁和兒子阿楠趕著他家上百只羊回撤時，遇上風(fēng)吹雪天氣，被困在海拔3200多米的山口。

阿楠在風(fēng)雪中掙扎3個多小時趕回鄉(xiāng)里求援。拉齊尼聞訊，立即招呼三名村干部，攜帶急救用品騎馬趕往事發(fā)地點。歷經(jīng)2個多小時跋涉，他們終于找到了尼亞丁一家。

在暴風(fēng)雪中被困，60多歲的尼亞丁已經(jīng)凍得嘴唇發(fā)紫。拉齊尼立即脫下大衣裹在尼亞丁身上，把他扶上馬，就這樣一手牽馬一手扶著尼亞丁，亦步亦趨地走回村子。

拉齊尼不辭而別，尼亞丁一家很難過，老人抹著眼淚說：“這輩子沒見過這么好的人……”

寒風(fēng)再起，帕米爾高原的縱橫溝壑間，幾個護(hù)邊員騎著摩托車消失在天際間，揚起的積雪像霧，在湛藍(lán)天空慢慢散去……

帕米爾高原知道，拉齊尼的守護(hù)一直在。

拉齊尼·巴依卡是那么平凡。照片上的他，戴著一頂普通的塔吉克族群眾都會戴的特色氈帽，紫紅的面龐，一臉憨厚的笑容，唯獨那雙眼睛透著光亮。

這光亮給人以溫暖。讓人細(xì)細(xì)揣摩這雙眼眸時，讀到的是一種淳樸、一種真摯、一種堅定。

三間不大不小的房屋，就是拉齊尼的家。墻上，那張照片是唯一的“裝飾”。拉齊尼年逾七旬的父親巴依卡·凱力迪別克，輕輕撫摸著照片上兒子的面龐，止不住地流淚。

在這位老護(hù)邊員心里，這張拉齊尼作為護(hù)邊員代表接受習(xí)主席接見的留影，承載了他們一家三代接力護(hù)邊的榮耀，是如此珍貴。

老人數(shù)度哽咽：“元旦那天，拉齊尼還給我買來了一雙新棉鞋、一件新棉衣?！比缃?，這樣的溫馨場景只能是一種回憶了。

拉齊尼11歲的兒子拉迭爾·拉齊尼，一直躲在母親阿米娜·艾力拜少身后。阿米娜的眼睛哭得紅腫，她用手摩挲著兒子柔軟的頭發(fā)：“爸爸出門巡邏去了，要過很久才回家……”

雪落帕米爾，紅其拉甫邊防連官兵的心也如這陰郁的天氣一般。

官兵們不愿相信，幾天前還在一起巡邏，那個比親人還親、總是給人溫暖的“拉齊尼大叔”，走得那么匆忙，甚至沒來得及和他們道別。

人生總有離別。那猝不及防的離別最感傷。

1月4日，是個雪天。在新疆喀什大學(xué)進(jìn)修的拉齊尼，聽到校園湖邊傳來一位母親的哭喊呼救。她年僅6歲的兒子在結(jié)冰的湖面玩耍，一不小心掉進(jìn)了冰窟窿。

來不及細(xì)想，拉齊尼直奔冰窟窿。然而，冰面再次坍塌，他不慎跌入湖中。

河水刺骨冰涼，拉齊尼漸漸體力不支。還剩最后一絲氣力，他用一只手臂拽住孩子，另一只手臂奮力向上托舉，將生的希望留給了男孩。最終，孩子得救了，拉齊尼的生命卻定格在了41歲。

41歲，拉齊尼年輕的生命如流星劃過天空。他走了，帶著諸多未實現(xiàn)夢想，帶著諸多遺憾……

16年，5840天，拉齊尼守護(hù)著帕米爾高原。活著，他用堅守詮釋著一種信念，將一腔熱血獻(xiàn)給祖國河山。離開，他用沖上去的一瞬間，展現(xiàn)出一種英雄大義，留下了生命的光輝。

“花兒為什么這樣紅？鮮得使人不忍離去，它是用了青春的血液來澆灌?！被赝R尼的足跡，人們耳邊響起這首塔吉克族民歌。

有些人平常，有些人絢爛；有些人樸實無華，有些人光彩奪目。但是你總會遇到一些人，由內(nèi)而外散發(fā)著彩虹般的光芒，一旦遇到過便永遠(yuǎn)不會忘記。

雄鷹并未折翅

■陳正山

無畏救人的拉齊尼·巴依卡，在沖上去的一瞬間，展現(xiàn)出了英雄氣概，留下了生命的光輝。人們?yōu)樗牧x舉感動，聽到其不幸逝世的消息后更是悲痛不已。

拉齊尼是誰？剛知道他的人，會說他是舍己救人的英雄模范；熟悉他的人，則稱他為“帕米爾雄鷹”。拉齊尼的爺爺和父親都曾擔(dān)任過義務(wù)護(hù)邊員，一干幾十年。他本人還是一名退役軍人、一名共產(chǎn)黨員，生前曾2次受到習(xí)主席親切接見。

16年，他把衛(wèi)國守邊當(dāng)成終生事業(yè)，帕米爾高原邊防線上的每塊界碑、每條河流、每道山溝都留下了他的足跡。這位被當(dāng)?shù)啬撩穹Q為在云端上守邊護(hù)邊的“帕米爾雄鷹”，深知責(zé)任重大、使命光榮，充滿對祖國的無限忠誠和無盡熱愛。有了這樣的精神品格，在面對他人危難時，怎會袖手旁觀，只會一往無前。

“這輩子要一直做一名不穿軍裝的邊防戰(zhàn)士，永遠(yuǎn)守好祖國的邊境線?！鄙?，拉齊尼常說這句話。他把錚錚誓言寫在內(nèi)心深處，以守邊護(hù)邊行動捍衛(wèi)著祖國邊境的每寸土地。越是如此，“責(zé)任”二字越重，其中有守護(hù)祖國邊疆之責(zé)、有守護(hù)鄉(xiāng)親安康之責(zé)、有守護(hù)內(nèi)心信念之責(zé)。把青春和熱血獻(xiàn)給祖國河山，是偉大而崇高的；用生命換來他人的和平安寧，無疑讓這一崇高行為更加神圣。拉齊尼是全國愛國擁軍模范，也是全國勞動模范，他用精神和行動深刻詮釋了模范的含義。

拉齊尼是塔吉克族人。聽聞拉齊尼不幸去世的消息后，邊防官兵們說，現(xiàn)在耳邊還?；仨懼麖棾痘▋簽槭裁催@樣紅》的歌聲。

雄鷹并未折翅。忠誠正直、赤誠愛國的塔吉克族護(hù)邊員，永遠(yuǎn)值得緬懷。