彈藥庫墻壁上的毛主席、雷鋒畫像，印在了王志國心里。中國軍網(wǎng)記者 馮開華 攝

“爸媽給我們的物質(zhì)很少，可給予的愛是百分之百”

誰能想到，1989年出生的王帆，竟然過了一個“沒有電的童年”。

她和哥哥王志國小時候都是在開山島度過的。小島深夜，蠟燭、煤油燈的火苗，至今跳躍在她的童年記憶里。島上沒有小朋友，沒有電視，更沒有游戲機。唯一的玩具，就是“爸爸用貝殼做的項鏈，用繩子拴著給我們牽著玩的小螃蟹”。

“那時，島上養(yǎng)了幾只雞，下了蛋媽媽就攢起來，帶下島去賣了換錢。一次我看媽媽帶了一籃子雞蛋下島，就拉著籃子哭著不讓媽媽走。最后，媽媽揀出來兩顆雞蛋，讓爸爸煮了給我吃?！蓖踔緡貞浾f，小時候最深的記憶就是“總覺得肚子餓”。

“一次，島上來了一艘登陸艇，爸爸抱著我在碼頭上看。那天艇上做花卷，我說什么東西，好香??！爸爸就到艇上和人家要了兩個花卷，我吃一個，另一個他也不舍得吃，在手里給我拿著。那是我第一次吃花卷，之前都不知道世界上有這么好吃的東西。”

“現(xiàn)在好多人問我，你覺得你爸爸是個合格的爸爸嗎？那時島上條件差，他也餓，他也急，他從牙縫里省出東西給我們吃，還陪我們玩，其實大人消耗更大，他領著我山上山下地跑。這都是父愛?！?/p>

說起這些事，王志國眼圈紅了：“和其他家庭相比，爸媽給我們的物質(zhì)很少，可給予的愛是百分之百。考上大學后，有天上島去看爸爸媽媽，晚飯煮了螃蟹。我問，爸爸你怎么不吃？爸爸說，你吃，螃蟹有什么好吃的，我都吃膩了。其實我知道，他和我媽根本不舍得吃，撈上來的螃蟹他們都會拿去換錢，攢起來給我交學費?！?/p>

在王志國眼里，更多的時候，爸爸表達父愛的方式是嚴厲——

王志國小時候身體不太好，每天早上起床，王繼才就攆著兒子往山上跑；上小學，王志國一次偷偷改了考卷分數(shù)，他把兒子屁股打得青紫，他可以容忍兒子考不好，但絕不允許弄虛作假……

父子之間的理解，需要時間。說起爸媽在海島上升國旗，如今已是軍人的王志國，這樣講述自己的情感歷程——

“我在島上長到7歲，小時候爸爸媽媽升國旗都帶著我，這只是我童年記憶的一部分；上學了，在校園看到升國旗，我會想到爸媽在島上還好嗎？他們什么時候能回來看我？那是一種心痛的感覺；直到自己參軍入伍，看到邊檢站的五星紅旗，自己肩膀上有了責任，我才理解了爸媽守島的意義。”

王志國參軍后的第一個工作崗位，也是在一個海島上值勤。一天，他打電話給父親：“爸，你和媽能堅持那么多年，太不容易了。我和戰(zhàn)友們這么多人、定期輪換都感到寂寞，你和媽媽就兩個人、這么多年……”

那天，王志國說了很多、很多。電話那一頭，王繼才沒有說話，一直在聽。

一個父親的欣慰，都融化在這長長的沉默之中了……

“當兒女遇到難關，需要父親扶一把時，他一直都在”

那天，夕陽西下，小島披上了彩霞。

端起酒杯，剛抿了一小口，王繼才又把酒杯放了下來。

“去，你也拿個杯子，坐下來，陪爸爸喝一口！”他對參軍入伍、即將去部隊報到的兒子說。

王志國扭頭去拿酒杯，眼淚差點掉下來。他知道，爸爸這是把他真正當成一個大人、當成一個男子漢了。

在外人眼中，王志國很爭氣，考上大學，讀了研究生，參軍入伍到部隊?？赏踔緡溃瑳]有爸爸一路的支撐，自己走不到今天。

讀高中，要交5000元擇校費。收到通知書，王志國當時腦袋就“炸”了：“這么多錢，家里哪里交得起？書肯定是不能讀了，干脆跟同學出去打工吧?！弊屗麤]想到的是，爸爸去借了高利貸。媽媽后來告訴他，爸爸為了盡快還債，冬天在冰冷的海水里撈海鮮，累得腰都直不起來。

“他雖然常年在島上，沒有陪伴在我們身邊，但心一直都陪著我們。當兒女遇到難關，需要父親扶一把時，他一直都在。”王志國說。

高考前，王志國不小心把胳膊摔骨折了。他很沮喪，擔心考不好。王繼才專門下島看兒子，用寬厚的手掌拍著兒子的肩：“沒事，你盡力去考。考不好，爸爸媽媽不會怪你的?！?/p>

兒子考上大學，王繼才東拼西借湊足了學費，親自送兒子到學校。當晚，他舍不得住旅店，就和兒子擠在宿舍里那窄窄的單人床上。第二天大清早，他只留了一張車票錢，把其余的錢都塞到兒子手里，囑咐說：“兒子，你上這個學不容易，要珍惜，做事要對自己負責任，我們的家庭和別人家不一樣……遇到困難，不要怕，努力總會解決的。”

那天清晨，望著爸爸遠去的背影，王志國咬緊了牙關：“這書，我必須得讀下來，否則對不起爸媽，對不起姐姐！爸媽在島上那么苦都能堅持下來，姐姐帶著我和妹妹那么苦都能挺過來，我怎么就不行呢？”

為了減輕爸爸的負擔，王志國上大學的第一個周末就出去打工。送牛奶、端盤子、當家教、賣車票、放電影……閑暇時間都在掙學費。拿到了獎學金，他第一時間想到的就是把欠的學費還上。打工掙了點錢，他也不敢亂花，因為“以后的學費還沒有著落”。

那4年，心疼弟弟的姐姐王蘇，也不時寄點錢接濟弟弟，同時囑咐弟弟：“打工可以，不要耽誤了學業(yè)。”

4年之后，王志國考入南京航空航天大學攻讀碩士研究生。拿著錄取通知書，王志國想起了爸爸的話：“不要羨慕別人，別人有的你沒有，你有的別人也沒有……”

“別人有的，我看到了。我有什么？以前真的不知道?！蓖踔緡f，“現(xiàn)在，我知道了，我們作為爸媽的兒女，有的就是他們的精神。這是我們這個家最大的財富?！?/p>