黃海開山島，其實并不遙遠。

從江蘇省連云港市灌云縣燕尾港坐船上島，繞行長長的防波堤，航程12海里。在手機的電子地圖上，它與大陸的直線距離只有9公里。

那天，記者夜宿開山島。抬眼望去，大陸上的燈光沿著海岸綿延不絕，融入滿天星斗。海風中，仿佛能嗅到來自對岸繁華都市的人間煙火。

然而，對于王繼才和王仕花來說，這淺淺的一泓海水，卻是他們工作生活中的天塹。

32年，11680天，他與她堅守在這并不遙遠的地方。直到那天——2018年7月27日，年僅58歲的王繼才，倒在了開山島上。

32年前上島時，他的名字叫王繼才。

32年后的今天，人們叫他“王開山”。

請關注今日《解放軍報》的報道——

在那并不遙遠的地方

——王繼才、王仕花夫妻守島三十二年的日子

■解放軍報記者 武天敏 柳 剛 宮玉聰 特約記者 徐殿闖

32年風雕雨塑，王繼才、王仕花夫妻倆默默堅守在開山島上。王冠軍攝

黃海開山島，其實并不遙遠。

從江蘇省連云港市灌云縣燕尾港坐船上島，繞行長長的防波堤，航程12海里。在手機的電子地圖上，它與大陸的直線距離只有9公里。

那天，記者夜宿開山島。抬眼望去，大陸上的燈光沿著海岸綿延不絕，融入滿天星斗。海風中，仿佛能嗅到來自對岸繁華都市的人間煙火。

然而，對于王繼才和王仕花來說，這淺淺的一泓海水，卻是他們工作生活中的天塹。

32年，11680天，他與她堅守在這并不遙遠的地方。直到那天——2018年7月27日，年僅58歲的王繼才，倒在了開山島上。

32年前上島時，他的名字叫王繼才。

32年后的今天，人們叫他“王開山”。

丈夫走進小島，妻子走近丈夫

近，小島和大陸的距離，實在太近了。

遠，夫妻倆守島的日子，又離尋常人太遠了。

王繼才去世后，王仕花整天淚水漣漣?；蛟S，正是這32年說不清是近還是遠的糾結，揉碎了王仕花的心。

一切的一切，源自王繼才的那次“失蹤”。1986年7月14日早上8時40分，王繼才沒有告訴妻子，就上了開山島。

時機看似偶然，選擇看似輕率。也難怪，這個身高1.8米的年輕人，身強力壯，膀闊腰圓，還是方圓百十里大名鼎鼎的生產隊長、民兵營長，正是天不怕地不怕的時候。

小島這么近，在他看來，就像自家的田地，抬腿就能上下；困難也像自家門口的一塊石頭，一腳就能踢老遠。

此時，王繼才不會想到，這個近在咫尺、面積僅0.013平方公里、只有兩個足球場大的小島，將是他此后32年人生的舞臺。

送他上島的小船開走了，島上只剩下他一個人，想象中的美麗小島，露出了猙獰的面目——亂石嶙峋，蚊蟲飛舞，老鼠和蛇在腳下亂竄。一條黑咕隆咚的坑道，幾排空空蕩蕩的營房。島上沒有電，沒有樹，也沒有水。接雨水的蓄水池里，爬滿了蟲子、蛤蟆。深夜，海風呼嘯，門窗搖撼，像怪獸咆哮，他點上煤油燈，坐在墻角的床上，瞪著眼睛，直到天亮……

一天，兩天；一周，兩周……平時煙酒不沾的王繼才，抽光、喝光了人武部領導送他上島時帶來的6條“玫瑰”煙、30瓶“云山”酒。他突然明白，為什么在他來之前，4批10多個人先后上島，最長的只堅持了13天。

度日如年的第48天，一條小漁船來了。船頭，站著的是妻子王仕花。

那些天，王仕花瘋了似地問鄉(xiāng)鄰、問婆婆，誰也不知道王繼才去了哪兒，憋了一肚子的委屈和怨氣。然而，當她輾轉打聽來到島上看見丈夫時，心疼的眼淚嘩嘩流下：“碼頭上看他第一眼，沒敢認。黑黑的，瘦瘦的，頭發(fā)亂蓬蓬，胡子很長，跟野人一樣?！?/p>

望著王繼才深陷的眼窩，王仕花知道丈夫“遭大罪”了。在島上轉了一圈，心像秤砣一樣往下墜。來到丈夫住的房間，看到一地的煙頭、酒瓶、臟衣服，王仕花急了：“咱不守了，跟我回家吧！”

碼頭上，王仕花使勁拽著丈夫的胳膊，往船上拉。王繼才卻像頭犟牛，一動不動：“我答應過組織來守島，說話要算數(shù)?！?/p>

王仕花走了，一步三回頭。王繼才沒有想到，20多天后，妻子又上島了。

這次，王仕花帶來了自己的被褥衣服，辭去了小學老師的工作，把兩歲大的女兒留給了婆婆?！拔也蝗ズ退霭?，他一個人在島上也許活不下去?！?/p>

“你怎么來了，也不跟我商量？”王繼才問。

“你來的時候，跟我商量了嗎？”王仕花答。

那年，他26歲，她24歲。

那晚，裊裊炊煙，從島上升起。

這個島，從此就成了他們的家。