那八雙蒼老而堅(jiān)定的眼睛，一直閃現(xiàn)在我們的眼前。

盡管他們當(dāng)中的最后一位，都已經(jīng)離開了我們。然而，每當(dāng)談起長征，我們總會想起這八位老人曾經(jīng)講給我們的故事。他們是最后離世的八位參加過長征的開國上將。20年前，當(dāng)我們沿著他們的足跡重走長征路前夕，他們用珍藏在心底的記憶，將我們帶進(jìn)了他們的青春歲月。

那一年，他們中間年齡最長的89歲，最小的81歲。他們是：蕭克、王平、宋任窮、楊成武、張宗遜、張愛萍、洪學(xué)智、陳錫聯(lián)。

蕭克

硝煙遮不住青春的面孔——55位戰(zhàn)將在抗美援朝勝利兩年后，組成了世界上年齡最小卻戰(zhàn)傷最多的上將方陣。他們中間，90%參加過長征。

那個背影挺拔而倔強(qiáng)。令人難忘。

京城的第一場春雨驟然而至，仿佛滌去了一個季節(jié)里古老城墻上全部的積塵，催開的迎春花綻放成海，裝點(diǎn)著整個都市，一直伸進(jìn)一條深深的小巷。

蕭克將軍戴著一頂長檐帽，在雨后濕潤的庭院里走著。獨(dú)自一人這么走，已經(jīng)許多年了。因?yàn)槟赀~，他走得并不快，但每一步都堅(jiān)強(qiáng)而自信，且悄無聲息。讓誰都可以看得出，他是一位老兵。

走到一方臺階前，有人想攙扶他一把，被他拒絕了，自己邁動一雙88歲老人的腳登上了那高高的石級。將軍拒絕攙扶，因?yàn)樗且粋€一生都在槍林彈雨中走路的軍人，翻越的山十倍百倍于他的年齡，千百次跌倒在崎嶇的山路上，又千百次自己爬起來。從1958年開始，將軍因?yàn)樗^的軍事教條主義受到錯誤批判，直到1972年才重返軍事舞臺。雖然歷盡坎坷，但將軍的腰板一直硬朗，腳步邁得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

年輕的時(shí)候，蕭克走路的樣子一定疾步如風(fēng)。1926年，他從軍北伐，在葉挺的鐵軍里奮勇廝殺，遠(yuǎn)征的腳步一直走到南昌城頭；1934年7月，他帶領(lǐng)紅六軍團(tuán)率先西征，把紅色的戰(zhàn)旗從井岡山下一直舉到了六盤山之巔。他所在的那支隊(duì)伍最早離開江西，最晚到達(dá)陜北。

由紅二、六軍團(tuán)匯合而成的紅二方面軍，是唯一一支在長征的起點(diǎn)和終點(diǎn)人數(shù)保持基本不變的部隊(duì)。它以善打運(yùn)動戰(zhàn)聞名，在黔西南方圓千里的烏蒙山區(qū)，二、六軍團(tuán)靠著兩支腳，拖垮了敵軍5個縱隊(duì)的追剿。僅從長征線路圖上可以看出，二、六軍團(tuán)極有可能是長征里程最長的部隊(duì)。如果把紅六軍團(tuán)長西征作為紅軍長征的序幕，蕭克無疑是長征隊(duì)伍里走得最遠(yuǎn)的人之一。

這位被國民黨拿來與賀龍一起并稱為“蕭賀匪首”的紅軍將領(lǐng)，26歲擔(dān)任軍團(tuán)長，28歲擔(dān)任方面軍副總指揮。在這一級的將領(lǐng)中，是最年輕的。

長征那一年，中央紅軍隊(duì)伍里的宋任窮、張宗遜、張愛萍、楊成武、王平，平均年齡24.4歲。26歲的張宗遜先是擔(dān)任中央縱隊(duì)參謀長，接著又擔(dān)任紅三軍團(tuán)四師師長；25歲的宋任窮與陳賡搭檔，擔(dān)任干部團(tuán)政委，此前就當(dāng)過紅五軍團(tuán)十三師政委；24歲的張愛萍任四師政治部主任；27歲的王平任紅三軍團(tuán)四團(tuán)政委。而20歲的楊成武，已經(jīng)是紅一軍團(tuán)二師四團(tuán)政委。這個團(tuán)是中央紅軍最精銳的團(tuán)隊(duì)之一，長征中一直擔(dān)任全軍前衛(wèi)。

西山。幾株飽罹山風(fēng)卻愈發(fā)挺拔的青松，環(huán)繞在楊成武將軍的窗前。身經(jīng)百戰(zhàn)的老將軍讓人打開窗戶，接受我們的采訪。

松風(fēng)溢滿廳堂，將軍白發(fā)如銀，精光閃爍。正是這雙不老的眼睛，紀(jì)錄過中國現(xiàn)代戰(zhàn)爭史上許多慷慨奇絕的畫卷。老人回憶，1934年，廣昌戰(zhàn)斗撤退時(shí)那個清霜滿天的秋天，我剛好20歲，長征開始了。到1935年10月，隨毛澤東、彭德懷率領(lǐng)的陜甘支隊(duì)看見黃土高原上中國最后一塊紅色根據(jù)地飄揚(yáng)的鐮刀斧頭旗幟，我21歲了。

將軍平靜地說:“長征，我走了一年零兩天?！?/p>

這367天，是一段怎樣艱苦卓絕的日子??！

美國記者斯諾這樣評價(jià)長征：不論你對紅軍及他們的政治主張作何看法，都不能否認(rèn)他們的長征是軍事史上一場偉大的壯舉……與它相比，漢尼拔越過阿爾卑斯山就像一次假日遠(yuǎn)行。