班長(zhǎng)剛來(lái)的時(shí)候也想家，因?yàn)檫@里閑靜的時(shí)候?qū)嵲跓o(wú)事可做，無(wú)事可做自然就想家了。班長(zhǎng)為了不讓張軍想家，就想辦法帶著他搞一些娛樂(lè)活動(dòng)。打籃球沒(méi)有一塊平整的場(chǎng)地，班長(zhǎng)就把一塊木板綁在樹(shù)杈上，陪著張軍投籃，籃球砸到了木板上就算得分，張軍玩了幾次就沒(méi)有興趣了。班長(zhǎng)又和他比賽甩石子，兩個(gè)人站在一條直線(xiàn)上，捏著挑選的石子朝山上甩，看誰(shuí)投得遠(yuǎn)。這項(xiàng)活動(dòng)也沒(méi)堅(jiān)持幾天，張軍同樣感到無(wú)聊了。班長(zhǎng)有些不耐煩了，直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)他說(shuō)：“你說(shuō)怎么樣你才不想家？”

張軍低著頭沒(méi)有回答班長(zhǎng)的話(huà)，心里卻在說(shuō)：“如果沒(méi)有從我們家鄉(xiāng)開(kāi)來(lái)的火車(chē)就好了?！?/p>

后來(lái)，班長(zhǎng)在班務(wù)會(huì)上不點(diǎn)名地批評(píng)了張軍，說(shuō)：“個(gè)別新同志整天想家，連精神都提不起來(lái)，怎么能干好工作呢？”班里只有張軍一個(gè)新兵，所以幾個(gè)兵都斜眼看他。張軍的臉立即紅了，心里也恨自己沒(méi)出息，暗暗鼓勵(lì)自己以后別想家了，想家也回不去，想啥呀想！

然而，每當(dāng)張軍站在哨位上，看到從重慶開(kāi)來(lái)的火車(chē)時(shí)，渾身就激動(dòng)得打顫，恨不得拉長(zhǎng)脖子把頭鉆進(jìn)車(chē)廂里，去細(xì)聽(tīng)熟悉的鄉(xiāng)音。班長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)后，自然很氣憤，說(shuō)：“張軍啥形象？你的身子還能擰成個(gè)麻花？！”

張軍又失眠了，整晚睡不著。這樣折騰了幾天，他便鼓起勇氣找班長(zhǎng)談心。班長(zhǎng)好半天才聽(tīng)明白他的話(huà)，瞪大眼睛問(wèn)：“怎么？你不愿站哨了？那你想干啥？”

張軍低頭小聲說(shuō)：“干啥都行，只要不站哨。”

班長(zhǎng)顯然很生氣。他從椅子上“騰”地站起來(lái)，圍著張軍轉(zhuǎn)了一圈，邊轉(zhuǎn)邊打量，說(shuō)：“你行呀張軍，當(dāng)了兩天半兵就夠了，涼風(fēng)埡哨所的兵不站哨干什么？”

在涼風(fēng)埡除去站哨，只剩下兩種工作，那就是做飯和放羊。雖然做飯和放羊也是必要的工作，但畢竟不是涼風(fēng)埡的主要任務(wù)，所以兵們都不愿做飯或放羊。當(dāng)張軍主動(dòng)提出要去放羊的時(shí)候，班長(zhǎng)的頭立即搖得像撥浪鼓，說(shuō)：“張軍呀張軍，你怎么不求上進(jìn)呢？”其實(shí)放羊老兵早就向班長(zhǎng)要求去站哨，他從當(dāng)新兵時(shí)就放羊，已經(jīng)放了一年了。

班長(zhǎng)似乎不想再看張軍一眼了，背過(guò)身子說(shuō)：“好吧，就讓你去放羊。”

起初，張軍放羊總是用鞭子抽羊，把羊群趕得盡量離火車(chē)道遠(yuǎn)一些，但是卻總心不在焉，估摸著家鄉(xiāng)的火車(chē)快到了，他就不由自主地從山坡上站起身子，朝遠(yuǎn)處張望，聽(tīng)著火車(chē)由遠(yuǎn)而近開(kāi)來(lái)，又由近而遠(yuǎn)地消失。第一個(gè)星期，他放羊的位置離火車(chē)軌道有3里多路，第二個(gè)星期，羊群離火車(chē)軌道只有2里路，第三個(gè)星期，羊群就到了火車(chē)軌道旁的小山坡上，只要張軍一縱身，就能跨進(jìn)車(chē)廂內(nèi)。

班長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)羊群后，就喊：“張軍——快把羊群趕開(kāi)！”

羊群在山坡上是很危險(xiǎn)的，如果羊一起沖向火車(chē)道，就出大亂子了，所以班長(zhǎng)的喊叫聲是那樣憤怒。張軍在班長(zhǎng)的喊叫中，舉著鞭子用力去抽羊，羊群卻紋絲不動(dòng)，他就無(wú)力垂下了鞭子，坐在山坡上哭了。