制圖：梁晨

9月19日,這一天是俄羅斯的“軍械師日”，一座高大的軍械師紀(jì)念碑在莫斯科市中心揭幕。紀(jì)念碑上，矗立著行走江湖整整70年的傳奇步槍AK-47及其創(chuàng)造者米哈伊爾·卡拉什尼科夫?qū)④姷木扌偷裣瘛?/p>

與4年前他長(zhǎng)眠于軍人公墓時(shí)樹(shù)立的小雕像一樣，這位天才武器設(shè)計(jì)大師，目光深邃，表情堅(jiān)定。和依靠槍支設(shè)計(jì)而發(fā)財(cái)?shù)拿绹?guó)人尤金·斯通納不同，享年94歲的一代“槍王之王”卡拉什尼科夫是一名真正的軍人，一生簡(jiǎn)樸，一生只忠于社會(huì)主義理想。

AK-47步槍的改進(jìn)型號(hào)

俄羅斯總統(tǒng)普京說(shuō)，AK-47是俄羅斯人民創(chuàng)造天賦的象征。70年來(lái)，這支世界名槍背后充滿了無(wú)數(shù)傳奇的故事，令人驚嘆、欽佩、好奇。分布在92個(gè)國(guó)家，參加了全球90﹪的戰(zhàn)爭(zhēng)，遍布世界各地的AK-47像“如意金箍棒”一樣使用方便、維護(hù)簡(jiǎn)單、可靠耐用，已經(jīng)成了俄羅斯的一個(gè)文化品牌。

如今，在世界各個(gè)角落，儼然演繹出獨(dú)特的AK-47亞文化！在莫桑比亞，AK-47被刻在國(guó)徽上；在肯尼亞，AK-47被當(dāng)做硬通貨幣；在電影《戰(zhàn)爭(zhēng)之王》中，AK-47成了主角；在一些國(guó)家，母親給新生兒起名卡拉什，甚至出現(xiàn)了AK吉他、AK手機(jī)……卡拉什尼科夫步槍仿佛成為一種文化標(biāo)志。這種文化代表著獨(dú)立和抵抗精神。它警示當(dāng)局者“水亦能覆舟”；激勵(lì)人們不懼困難同敵人斗爭(zhēng)；它是野性、陽(yáng)剛、豪邁的最好象征。