我曾經(jīng)因為“誤會”，對羅陽有著別樣的印象，是一位喜歡“大塊吃肉、大口喝酒”的同事，總是喜歡趁著朋友歡聚時，用手機偷拍下別人的“憨照”，有趣得很。碰巧有次我在別人手機上看到了一張照片，那人雙眼微閉，似在沉思，一副“正在狀態(tài)”的模樣，問時，別人回答那是“羅陽”。

而此時，西南醫(yī)院的檢驗科專家羅陽帶領他的團隊，正有一個重大發(fā)現(xiàn)見諸媒體：“納米級的石墨烯可以通過物理方式殺死細菌。將來，也許一個‘石墨烯’創(chuàng)口貼就能治愈傷口，一個‘石墨烯’杯子就能減少細菌生長?！蔽蚁耄@個專家可真好玩，腦中隨即閃現(xiàn)出一個畫面：與友人道別，方才正在“思考人生”的羅陽已經(jīng)對實驗方案有了更好的想法，于是直奔實驗室，又一個不眠之夜開啟……

事實證明，這些東西到底是我的“腦補”。采訪的前一天，我在網(wǎng)上查找羅陽的資料，卻發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上的“羅陽”與我在同事手機上看到的“羅陽”，長相差別很大。再問曾經(jīng)參加過“援利抗埃”的張遠軍，他告訴我，那個同事拍的是另一個“羅陽”。

看來，專家羅陽不如想象中有趣。只是，兩個羅陽倒是都參加過“援利抗?！薄?/p>

第二天，經(jīng)過近一個小時的等待，西南醫(yī)院的專家羅陽終于出現(xiàn)在我面前。1979年出生的他，模樣憨厚，身板壯實?！安缓靡馑及。陂_一個論證會，大家討論很激烈，科學起見，還是要仔細聽取每個人的意見，所以耽誤了。”羅陽說。

出乎我的意料，這個學校首位中組部“萬人計劃”的青年拔尖人才，面對我的采訪，竟然有些緊張?！捌鋵嵨业男睦硭刭|(zhì)不太好?！彼樣樀匦?，大手摩挲著記錄訪談提綱的紙面。于是，我倆從輕松的話題開始，聊著聊著，那個好強又內(nèi)向的農(nóng)村男孩穿越時光回來了。

18歲，高考前夜，心理素質(zhì)不好的他吞了安眠藥才勉強入睡，豈料第二天，藥效尚未過去，昏昏沉沉的他硬著頭皮上了考場，結(jié)果可想而知。幸而還有平時的底子，雖然發(fā)揮“不算太好”，卻也成為了第三軍醫(yī)大學的一名“地方生”。

看著真正的“軍校生”，說不上羨慕嫉妒恨，卻有青春無敵的勇氣。外語，成為操著一口鄉(xiāng)土音的羅陽挑戰(zhàn)“軍校生”的終極武器，大一下學期過四級，大二上學期過六級，確實沒有“軍校生”能贏過他?！翱尚睦镆恢庇幸环N渴望！”幾年后，羅陽考上了學校檢驗專業(yè)的研究生，穿上了軍裝?！皳崦珙^那顆閃亮的軍星，我忽然明白那么多年，我渴望的究竟是什么?！?/p>

軍裝竟有如此的魔力，讓少言叛逆的青年，變成了另一個自己都不曾認識的人。多年以后，渾身沖勁的羅陽同樣憑借出色的外語，一次次沖擊科技前沿，一次次出現(xiàn)在軍隊重大任務的現(xiàn)場。

作為“援利抗?！毕惹碴牭暮诵墓歉桑_陽同時擔任了外事翻譯、醫(yī)療助理和一線醫(yī)生，參與了醫(yī)療隊人員抽組、物資籌備、方案制定、集中訓練、醫(yī)院建設、收治搶救和外事交往的全過程，每天冒著高危風險與非洲同胞協(xié)調(diào)交流——值守病人的求助電話，每天要接50次，每次與操著一口“土英語”的本地求助者對話10—20分鐘。饒是如此，羅陽依然擠出時間來查文獻、寫論文，加上2個“搞宣傳的”，他們住的那間屋子常常通宵燈火通明?？臻e時，羅陽也打打籃球。

“我是‘萬金油’?！绷_陽說。

為了協(xié)助戰(zhàn)友張遠軍把戰(zhàn)地新聞及時發(fā)回國內(nèi)——“到底也要讓祖國知道我們在這里做了什么”。西非的清晨，羅陽和張遠軍趴在潮濕的地面上尋找海事衛(wèi)星信號。

“突然，胳膊一陣刺痛，感覺自己被蟲子咬了?！?/p>

“你怕嗎？”我突然問。

“肯定怕呀，怕得傳染病，怕自己因為意外回不了家?！?/p>

其實，類似的“小驚嚇”常常發(fā)生。那時，羅陽還差幾個月就是第二個孩子的爸爸了，很難想象，這是高考前夕需要安眠藥才能入睡的、那個迫切想要改變命運的農(nóng)村男孩?？謶郑酥Ｇ?；戰(zhàn)勝恐懼，需要信念。我望著羅陽肩頭閃亮的軍星。

“萬金油”羅陽出現(xiàn)在幾次抗震救災的隊伍里，甚至作為我國唯一醫(yī)技人員參加了“合作精神—2012”中澳新人道主義救援減災聯(lián)合演練。

“外語是做科研的‘必備工具’，當好‘萬金油’卻是檢驗專業(yè)的特殊要求?！绷_陽告訴我。原來，檢驗是一門技術(shù)活，操作就是“上機”，善于動手是最基本的。羅陽帶領團隊，在年均檢測臨床標本3萬余份的基礎上潛心研究，在國際上首創(chuàng)快速血型檢測試紙，提高效率近30倍，被業(yè)內(nèi)廣泛推廣應用。而石墨烯的殺菌功能，也是他和團隊在研究以石墨烯做標記，增強生物傳感以提高靈敏度的數(shù)百次實驗中，無意發(fā)現(xiàn)的。

“一次試驗中，我們偶然發(fā)現(xiàn)有石墨烯的地方細菌長得很慢?！蓖ㄟ^查閱文獻資料，羅陽團隊發(fā)現(xiàn)國際上有關石墨烯能殺菌的報道只有幾十篇，因為石墨烯的大小、表面基團、含氧量等因素不同，結(jié)論都不一樣。

與此同時，羅陽團隊進行了大量研究，將納米級的石墨烯與綠膿桿菌、大腸桿菌等十多種細菌分別放在一起，以監(jiān)測其作用。經(jīng)過實驗發(fā)現(xiàn)，石墨烯對細菌有相應的抵抗性。納米級的石墨烯可以通過物理方式殺死細菌。這項“意外”收獲的成果將是——未來1至2年內(nèi)，納米級石墨烯有望成為新的抗菌藥物。由于人體不能吸收碳原子，在完成“使命”后，石墨烯會通過腸道排出，比抗生素更安全，也為更有效地抗細菌提供新方式。

如何更大范圍、更大力度地幫助患者解除病痛，是肩頭閃耀著軍星的羅陽一直在思考求索的問題。他深知，一己之力有限，但借助科技創(chuàng)新的翅膀，這份力量就可以達到幾何級增長，因此他始終堅持臨床和科研相結(jié)合，刻苦鉆研重大臨床問題，力求利用科技革新為患者解決疾患。他先后主持國家自然基金、“863”、重慶市杰出青年等省級以上課題17項，獲國家科技進步二等獎、“十一五”軍隊醫(yī)學科技重大成果獎、軍隊科技進步二等獎等22項；以第一作者和通訊作者發(fā)表SCI論文20余篇，影響因子>10分的3篇、>5分的9篇；主參編專著5部，獲批國際專利3件，國內(nèi)專利21件，累計成果轉(zhuǎn)化3項共計550萬元。