來(lái)源：中國(guó)軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯：劉上靖 發(fā)布：2025-01-17 07:20:33
挺立山巔：我用堅(jiān)守寫忠誠(chéng)
——探訪海軍某旅雪岱山站哨位
■宋亞輝 解放軍報(bào)記者 畢笑天
該站官兵執(zhí)勤途中。張家鑫攝
寒冬臘月，地處東北邊陲的雪岱山氣溫驟降。一呼一吸間，冷空氣順著鼻腔向身體里蔓延，寒意迅速擴(kuò)散至全身。記者透過(guò)車窗遠(yuǎn)眺，澄澈湛藍(lán)的天空下，枯黃的山體矗立在大地上。
“方寸熒屏攬?chǎng)L海、十指之間勝?gòu)?qiáng)敵”“狩獵空天、矢志打贏”……眼前，不時(shí)有鮮紅的標(biāo)語(yǔ)閃過(guò)——前方應(yīng)該就是海軍某旅雪岱山站了。
“雖然雪岱山海拔只有1200多米，但由于地理位置特殊，一年中多半時(shí)間雪花飛舞，‘五月雪花飄、六月穿棉襖’一點(diǎn)也不稀奇。”同行的該旅干部匡峰說(shuō)。
說(shuō)話間，忽見飄雪。隨著車輛前行，路兩旁的積雪越來(lái)越厚，漫山遍野白茫茫一片?！敖衲?，雪岱山的雪比往年小多了，但前不久的一場(chǎng)凍雨反而加劇了這里的嚴(yán)寒?！笨锓逯钢访嫔媳粔簩?shí)的冰雪說(shuō)。
車速放緩，伴隨輪胎碾壓冰面發(fā)出的“咯吱咯吱”聲音，記者一行人來(lái)到山路拐彎處。車輛過(guò)彎后，視野一下子開闊起來(lái)，道路兩旁每隔一段距離就架設(shè)一座雷達(dá)。不遠(yuǎn)處，幾名身著軍大衣的官兵正忙著鏟雪除冰。
“雷達(dá)陣地、值班方艙、站部、食堂，這就是雪岱山站官兵的日?；顒?dòng)范圍?！笨锓逭f(shuō)，他們夏天伴著云霧，冬天頂風(fēng)冒雪，年復(fù)一年地堅(jiān)守在這里，“官兵的故事都差不多，到一個(gè)點(diǎn)位看看，幾乎就能了解雪岱山站的全部。”
冬天的雪岱山，剛剛下午兩點(diǎn)，天色已露擦黑模樣。記者推開一座雷達(dá)天線樓的大門。“為確保設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)正常，站里會(huì)定期派人來(lái)維護(hù)檢修?！笨锓逯噶酥该媲罢诿β档膬擅麘?zhàn)士說(shuō)，這是雷達(dá)技師屈輝輝和徒弟蘆建，今天他們負(fù)責(zé)維護(hù)檢修設(shè)備。
只見屈輝輝熟練地打開雷達(dá)艙門，一骨碌鉆了進(jìn)去。艙內(nèi)環(huán)境幽暗，冷得像個(gè)冰窟。
“抓緊時(shí)間！”聽到屈輝輝低沉的聲音，蘆建迅速行動(dòng)，按照他的指令展開作業(yè)。
極低的溫度凍得兩人手腳僵硬，作業(yè)動(dòng)作也變得緩慢。屈輝輝順手摸了摸通紅的鼻尖才發(fā)現(xiàn)，鼻腔早已灌滿冰屑。完成幾個(gè)部件的維護(hù)后，兩人不得不來(lái)到一旁的雷達(dá)天線樓里，進(jìn)行短暫休整。
樓里開著空調(diào)，兩人快凍僵的身體慢慢緩了過(guò)來(lái)。稍作休息后，屈輝輝打開雷達(dá)天線機(jī)箱，往里面添注防凍液。
“這些設(shè)備嬌貴得很！不但需防止部件冷凍結(jié)冰，還要防止因設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)出現(xiàn)溫度過(guò)高的情況?！鼻x輝說(shuō)，若設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)過(guò)熱，很容易損壞雷達(dá)主板線路，只有及時(shí)檢修維護(hù)，才能保證雷達(dá)機(jī)箱溫度平衡。
“天再冷也絲毫不能偷懶。否則，雷達(dá)出故障‘罷工’就麻煩了?！鼻x輝說(shuō)，開機(jī)即戰(zhàn)斗，戰(zhàn)位即戰(zhàn)場(chǎng)，他和戰(zhàn)友必須時(shí)刻耳聰目明，當(dāng)好祖國(guó)的“千里眼”“順風(fēng)耳”。
有年冬天，屈輝輝正在醫(yī)院看病，手機(jī)突然響起。他接通電話后聽到一個(gè)急促的聲音：“山上突降凍雨，壓壞了不少纜線，需緊急出勤，站里的維修技師人手不夠！”
“我馬上回去?！倍挍](méi)說(shuō)，屈輝輝當(dāng)即返程，看到沿路纜線上掛著胳膊粗細(xì)的冰柱，他愈發(fā)急切。行至半山腰進(jìn)入結(jié)冰路面，汽車無(wú)法繼續(xù)前行，他便下車徒步趕往纜線損壞地點(diǎn)。那天，屈輝輝和戰(zhàn)友在嚴(yán)寒中搶修纜線到深夜。
交談間，二人已經(jīng)完成了一處雷達(dá)站的檢修。和記者一起坐車前往下一處維護(hù)點(diǎn)位的路上，屈輝輝指著車窗外一條曲折的山路說(shuō)：“這條山路，我們每天都要來(lái)回好幾趟。時(shí)間一長(zhǎng)，習(xí)慣了也就離不開了?！?/p>
屈輝輝回顧這些年的經(jīng)歷說(shuō)，自己也沒(méi)想到，起初計(jì)劃當(dāng)兩年兵就回老家的他，一干就是10多年。6年前，他從原單位調(diào)至雪岱山站，就在這座茫茫雪山扎下了根。
“只有經(jīng)歷過(guò)雪岱山站的春夏秋冬，看過(guò)這里的雪山霧海，心才能真正安定下來(lái)。”屈輝輝說(shuō)，在深夜里值守哨位、在雪野中維修纜線，他將青春熱血奉獻(xiàn)給了深愛(ài)著的戰(zhàn)位。這座邊陲雪山也像一座不倒的豐碑，矗立在他和戰(zhàn)友心中。
三九探哨，記者探到的是官兵們關(guān)于雪岱山的集體記憶。但是大家對(duì)這里的印象，又遠(yuǎn)不止寒冬大雪那么簡(jiǎn)單——
夏天山霧籠罩，行走在能見度只有幾米的山路上，官兵要時(shí)刻注意周圍情況，并且互相提醒。霧散了，臺(tái)風(fēng)又至，大家往往又因擔(dān)心不能及時(shí)趕赴維修地點(diǎn)而焦急萬(wàn)分。
雪岱山地處自然保護(hù)區(qū)，常有猛獸出沒(méi)。常年巡線深山，最讓通信分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)馬萬(wàn)奇擔(dān)心的是遭遇猛獸。“我們?cè)跔I(yíng)區(qū)外巡邏，經(jīng)常會(huì)看到野生動(dòng)物的足跡，偶爾會(huì)看見老虎、黑熊等?！瘪R萬(wàn)奇說(shuō)。
雷達(dá)開機(jī)一刻不停，官兵值班時(shí)注意力必須高度集中，盯著電子屏觀察波形、標(biāo)注信息、鎖定目標(biāo)、上報(bào)情況。“每次值完班，身體放松下來(lái)，疲憊感瞬間襲滿全身，讓人倒頭就能呼呼大睡?！边@是雷達(dá)分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)劉炯的切身體會(huì)。
周而復(fù)始的日子里，雪岱山站的一茬茬官兵就這么無(wú)怨無(wú)悔地鉚定深山、綻放青春。
“這幾年，雪岱山站的變化很大?！笨锓逭f(shuō)，即使嚴(yán)寒冬季，各類保障物資也能源源不斷地送上來(lái)；室內(nèi)安裝了取暖設(shè)備后，官兵執(zhí)勤回來(lái)再也不用受凍；上級(jí)定期為站里修葺完善基礎(chǔ)設(shè)施，業(yè)余文化生活也更加豐富多彩……
從官兵言語(yǔ)間，記者能明顯感到雪岱山站各項(xiàng)建設(shè)發(fā)生的喜人變化。但變中也有不變，那就是薪火相傳的犧牲奉獻(xiàn)精神。老站長(zhǎng)王衡陽(yáng)10多年堅(jiān)守山上，巡線萬(wàn)余里，大好年華獻(xiàn)山河；駕駛員王貴敬每天駕車往返山路，無(wú)論疾風(fēng)雷電、勁雨冰雪，都確保物資到位……近些年，雪岱山站官兵多次圓滿完成戰(zhàn)備值勤、演習(xí)演訓(xùn)任務(wù)，榮立集體一等功1次、集體二等功1次、集體三等功9次。
雪山之巔，海空靜謐，兵心永恒。獵獵風(fēng)中，一排排雪松威武挺拔，猶如官兵堅(jiān)守哨位、守望海天……
