今天,哪首歌能喚醒他
2014年,閻肅受邀參加文藝工作座談會,作為軍隊代表發(fā)言。他語出驚人:“我們也有風(fēng)花雪月,但那風(fēng)是‘鐵馬秋風(fēng)’、花是‘戰(zhàn)地黃花’、雪是‘樓船夜雪’、月是‘邊關(guān)冷月’。就是這種肝膽、這種魂魄教會我跟著走、往前行,我愿意為兵服務(wù)一輩子!”
樹高千尺不忘恩。閻肅深愛這支部隊,愛得真、愛得實。1952年,作為西南團(tuán)工委青年藝術(shù)工作隊中的宣傳員,閻肅隨隊赴朝鮮慰問參戰(zhàn)部隊,第一次來到了槍林彈雨的前線,親眼目睹了何謂“生死一瞬間”。
一天,閻肅到另一個陣地去演出,當(dāng)他徒步翻過一座山頂時,一下子驚呆了:山岡上的墓碑一個連著一個,一片接著一片,漫過整整一座山林,每個墓碑上方都涂刻著一顆紅五星。所有的墓碑都朝著祖國的方向。
“青山處處埋忠骨,何須馬革裹尸還”。閻肅在墓碑前佇立良久,淚水奪眶而出。一股悲壯的豪情縈繞心頭。想一想他們,自己還有什么不能付出、不可以付出的呢?戰(zhàn)場歸來,閻肅做出一生無悔的選擇:當(dāng)兵報國,至死不渝。
黃昏后,當(dāng)天邊的彩霞伴著那清風(fēng),悄悄地爬上了山口,也正是我們一天當(dāng)中最悠閑的時候;來吧,伙伴們,彈起那六弦琴,亮開你的歌喉,唱一唱青春,唱一唱友誼,唱一唱軍營春秋。
人世間有誰能像我們,有誰能像我們樂觀又豪邁,敢和那死神去握手;誰懂得勝利時刻的歡呼,沖殺時的怒吼。軍人伙伴們,只有咱軍人們才這樣精神抖擻。夏天的熱情,冬天的冷靜,還有那歡騰的春秋。
這是一首閻肅作詞,姜春陽新譜的軍營歌曲,但閻肅至今卻還沒有聽到。這背后還有一段不為人知的戰(zhàn)友情和生命的奇跡。
1986年,《軍營男子漢》在部隊傳唱開來。總部領(lǐng)導(dǎo)找到閻肅和老搭檔姜春陽,希望他們再創(chuàng)作一個類似的歌曲。于是《軍營春秋》應(yīng)運而生,但是這首歌當(dāng)時并沒有流傳開來。
就在閻肅病重住院的幾個月前,閻肅和姜春陽兩位老戰(zhàn)友在電話中再次聊起了《軍營春秋》,兩人不謀而合,這是《軍營男子漢》的姊妹篇啊,應(yīng)該把她重譜一下錄成光碟。
沒過多久,當(dāng)姜春陽把錄好的光碟寄給閻肅后,卻一直沒有等到回信,左等右等,最后等來的卻是老戰(zhàn)友病重入院的消息。放下電話,姜春陽心急如焚,拄著拐杖,一路磕磕絆絆地趕到了醫(yī)院……
重癥監(jiān)護(hù)室內(nèi),隔著玻璃窗,姜春陽看到了昔日活潑開朗的老戰(zhàn)友:靜靜地躺在那,戴著氧氣罩,只露出半張臉,眼睛閉著。
“閻肅,你要挺得??!你想想我們當(dāng)年為寫一部歌劇到西藏,到唐古拉,到五道梁,海拔那么高,坐著大卡車,穿著棉大衣。好不容易到了,路上5個人,3個人倒下了,你堅持住了。你當(dāng)年怎么過來的,你要像一個男子漢,你忘了你寫的《軍營男子漢》嗎?你就是男子漢!你要挺得??!”姜春陽對著閻肅大聲喊著。
“老姜,老姜,你看,他的腳動了,他的腿也蹬了,以前從來沒有動過?!遍惷C的老伴李文輝在旁邊也激動得喊了起來。
“我了解我的老戰(zhàn)友,當(dāng)年他過五道梁,當(dāng)時他寫出《軍營男子漢》,那個興奮,那個高興的樣子!我想,用這個能激活他,能讓他清醒起來?!?/p>
這是閻肅住院后,兩個老戰(zhàn)友的第一次見面?;氐郊液螅宏柮腿幌肫?,閻肅還一直沒聽過新譜的《軍營春秋》呢?!斑^兩天,我再去看他,讓他聽聽這個歌?!苯宏栃睦锵胫?/p>
這天,姜春陽第二次來到醫(yī)院,病房里響起了久違了的旋律?!伴惷C,你聽到了沒有,這是《軍營春秋》!”姜春陽說。
這時,閻肅竟睜開了眼睛,真的睜開了!
醫(yī)護(hù)人員說,這是閻老最近表現(xiàn)最好的一天。
奇跡何以出現(xiàn)?姜春陽說,因為閻肅一生就是與歌聲打交道,他對軍旅的感情最深、最厚……