尋找一支“鐵軍”走過(guò)的心路歷程
報(bào)告文學(xué)《大風(fēng)歌》由李舫、張健創(chuàng)作，原載于2017年7月20日《人民日?qǐng)?bào)》24版副刊，榮獲第二十八屆中國(guó)新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。作品全文7562字，聚焦葉挺獨(dú)立團(tuán)自1925年11月21日成立以來(lái)的發(fā)展變遷，引領(lǐng)讀者對(duì)人民軍隊(duì)的光輝歷程進(jìn)行回望。
關(guān)于報(bào)告文學(xué)，最本質(zhì)的問(wèn)題依然是“寫什么”“怎么寫”“為誰(shuí)寫”。報(bào)告文學(xué)是選擇的藝術(shù)，如何選擇題材、寫法和立場(chǎng)，全面考驗(yàn)創(chuàng)作者的才華和智慧。讀罷這篇作品，可以引出包括“何為報(bào)告文學(xué)”“報(bào)告文學(xué)何為”之類的諸多思考，具有啟示性。
首先，作品厘清了葉挺獨(dú)立團(tuán)的變遷史，找到了“鐵軍”九十余載精神傳承的源頭活水，為新時(shí)代改革強(qiáng)軍大業(yè)樹起光輝典范。“鐵軍”歷史之悠久、傳統(tǒng)之厚重、犧牲之巨大、功勛之卓著，值得從記錄歷史的角度展開深入研究。作者沒(méi)有囿于時(shí)間線索將作品寫成流水賬式的戰(zhàn)事檔案，而是通過(guò)人物和事件還原這支“鐵軍”在不同歷史時(shí)期的變遷。不同年代交織在一起，構(gòu)成一幅清晰的脈絡(luò)圖，標(biāo)定了帶有“五個(gè)W”特征的事實(shí)要素。作品還暗藏著另一條線索，那就是“鐵軍”在歷史洪流中的思想變遷。如果說(shuō)歷史沿革是途中經(jīng)歷，那么思想變遷就是內(nèi)心之路，可以讓讀者于無(wú)聲處聽驚雷，于平凡處見精神，感受歷史的波譎云詭、歲月的靜水深流。
對(duì)于一支在戰(zhàn)爭(zhēng)年代發(fā)展壯大的“鐵軍”，其特殊的歷史背景是作品無(wú)法回避的內(nèi)容，能否寫好歷史背后的故事直接關(guān)系到創(chuàng)作的成敗。作品對(duì)“鐵軍”成立后黨組織開展工作的諸多史實(shí)進(jìn)行了呈現(xiàn)。葉挺獨(dú)立團(tuán)建立時(shí)，成立了中共葉挺獨(dú)立團(tuán)支部，下設(shè)6個(gè)黨小組。支部委員會(huì)是領(lǐng)導(dǎo)核心，重大問(wèn)題都通過(guò)支部討論決定。葉挺獨(dú)立團(tuán)沒(méi)有國(guó)民黨組織，只有共產(chǎn)黨組織，在國(guó)民革命軍中是一個(gè)獨(dú)特的存在。政治建軍的偉大嘗試奠定了獨(dú)立團(tuán)擁有堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)斗力的革命基礎(chǔ)。在隨后歷時(shí)大半年的北伐戰(zhàn)爭(zhēng)中，以共產(chǎn)黨員作為骨干的葉挺獨(dú)立團(tuán)，在北伐中攻無(wú)不克、戰(zhàn)無(wú)不勝，打出了“鐵軍”軍威。1927年1月，武漢漢陽(yáng)兵工廠受民眾委托，制作了高1米、寬0.5米的鐵盾牌，盾牌上鐫刻著隸書大字“鐵軍”。葉挺獨(dú)立團(tuán)代表第四軍接受了這塊盾牌。“鐵軍”由此載入史冊(cè)。
作品對(duì)“鐵軍”參加南昌起義、打響武裝反抗國(guó)民黨反動(dòng)統(tǒng)治第一槍的史實(shí)也進(jìn)行了挖掘。1927年8月1日，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)發(fā)動(dòng)南昌起義。參加起義的葉挺獨(dú)立團(tuán)當(dāng)時(shí)已改編為國(guó)民革命軍11軍25師73團(tuán)。1928年4月28日，毛澤東率領(lǐng)的秋收起義部隊(duì)與朱德、陳毅領(lǐng)導(dǎo)的部分南昌起義部隊(duì)在井岡山勝利會(huì)師。葉挺獨(dú)立團(tuán)被改編為第四軍10師28團(tuán)。這一時(shí)期，正值探索建設(shè)新型人民軍隊(duì)的尋路時(shí)期，毛澤東安排黃埔軍校四期學(xué)生唐天際，帶著“黨支部建在連上”和“三大紀(jì)律六項(xiàng)注意”兩大法寶，到28團(tuán)1營(yíng)2連任黨代表。唐天際按照毛澤東指示，在2連建立了黨支部、列寧室（俱樂(lè)部）和士兵委員會(huì)（軍人委員會(huì)），實(shí)行政治課教育制度。后來(lái)，“六項(xiàng)注意”發(fā)展成為“八項(xiàng)注意”。1947年10月，毛澤東親自起草《中國(guó)人民解放軍總部關(guān)于重新頒布三大紀(jì)律八項(xiàng)注意的訓(xùn)令》，自此以后，“三大紀(jì)律八項(xiàng)注意”成為人民軍隊(duì)發(fā)展史上影響深遠(yuǎn)的第一軍規(guī)，而葉挺獨(dú)立團(tuán)就是第一軍規(guī)的誕生地。
作品全文有多處帶有強(qiáng)烈感情色彩的議論性文字，不僅未害其義，反而產(chǎn)生特殊的感染力。比如寫到南昌起義失敗之后，起義部隊(duì)從南昌揮師南下，輾轉(zhuǎn)潮汕，又東進(jìn)入閩，繼而北移進(jìn)入贛南山區(qū)。途中每一個(gè)岔路口都是對(duì)信仰的考驗(yàn)。作者在此處有一段精辟議論：“世事就是這樣，在勝利順暢的情況下，做英雄是容易的，因?yàn)闋奚^小，前景可期；而在失敗退卻的情況下，做英雄就難得多了，因?yàn)闋奚艽?，前景還無(wú)法預(yù)料?！边@段話蘊(yùn)含著深刻智慧。革命就是投奔理想的事業(yè)，只有為信仰付出過(guò)代價(jià)，一個(gè)人才可能獲取真正的精神成長(zhǎng)。
其次，作品記錄了“鐵軍”的思想變遷，詮釋了紅色基因傳承不息的制勝密碼，為新時(shí)代人民軍隊(duì)發(fā)展提供了精神動(dòng)力和靈魂指南。近年來(lái)，報(bào)告文學(xué)常受詬病，思想觀念陳舊，語(yǔ)言缺乏時(shí)代感等問(wèn)題較為普遍。這篇作品突破了這些困境?！拌F軍”在文中不是簡(jiǎn)單的概念，而是涵蓋人物、故事、場(chǎng)景、哲思等多方面內(nèi)容?！笆轮?dāng)革，若畏懼而不為，則失時(shí)為害?！比~挺獨(dú)立團(tuán)與時(shí)俱進(jìn)，在調(diào)整改革中保持著雄師勁旅的風(fēng)采。作者注重從時(shí)代背景、歷史使命和思想傳承來(lái)鋪開筆墨，展現(xiàn)出駕馭主題的智慧。
葉挺獨(dú)立團(tuán)是我黨掌握的第一支革命武裝，八一軍旗就是從這支英雄部隊(duì)升起的。這種傳承經(jīng)過(guò)九十余載風(fēng)風(fēng)雨雨，不僅沒(méi)有褪色和變質(zhì)，反而歷久彌堅(jiān)、發(fā)揚(yáng)光大。傳奇還在繼續(xù)，這是貫穿作品的基調(diào)。作品對(duì)“鐵軍”在新四軍時(shí)期經(jīng)歷的劉老莊阻擊戰(zhàn)進(jìn)行了詳細(xì)記錄。皖南事變后，“鐵軍”的新番號(hào)是新四軍3師7旅19團(tuán)。劉老莊阻擊戰(zhàn)由19團(tuán)4連具體實(shí)施，于1943年3月18日上午9時(shí)打響，持續(xù)到當(dāng)天21點(diǎn)左右結(jié)束?！缎滤能姂?zhàn)史》和葉挺獨(dú)立團(tuán)團(tuán)史，對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)斗的記載比較簡(jiǎn)單：“4連連續(xù)打退日偽軍1000余人的5次沖鋒，經(jīng)受了6個(gè)小時(shí)斷續(xù)炮擊，整整堅(jiān)守了12小時(shí)，斃敵170余人，傷敵200余人。由于4連的頑強(qiáng)阻擊，日軍被擋在六塘河以南十幾里外，保障了六塘河兩岸的淮海區(qū)黨政軍領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)和人民群眾安全轉(zhuǎn)移?！比欢?，作者記錄了這場(chǎng)戰(zhàn)斗的更多細(xì)節(jié)。戰(zhàn)斗結(jié)束后，淮陰縣張集區(qū)的區(qū)隊(duì)與游擊小組趕到戰(zhàn)場(chǎng)，看到戰(zhàn)壕里尸骸遍地，戰(zhàn)士們犧牲前仍然保持著戰(zhàn)斗姿勢(shì)：有的人嘴里咬著日軍的半邊耳朵；有的人手里揪著敵人的幾縷頭發(fā)；有的人雙手緊握捅彎了的刺刀……此戰(zhàn)之后，19團(tuán)4連被命名為“劉老莊連”。作者秉筆直書，保持了時(shí)間跨度上的關(guān)聯(lián)，比如在敘述完“劉老莊連”的故事時(shí)寫道：在烈士捐軀的地方修筑烈士陵園，建起雄偉的八十二座烈士墓碑?！吧砑人蕾馍褚造`，魂魄毅兮為鬼雄?！鼻凇毒鸥琛分械陌褚鞒蛔髡咭玫轿闹?，令人讀到此處頓生悲憤和感慨。這種英雄主義的精神不正是中華民族不可戰(zhàn)勝的偉力之源嗎？抗戰(zhàn)勝利后，“鐵軍”挺進(jìn)東北，最后編為第四野戰(zhàn)軍43軍127師379團(tuán)，從東北的松花江打到了海南的萬(wàn)泉河。這些南征北戰(zhàn)的故事，在八千里征途上寫下“鐵軍”的不朽之旅。
講述完“鐵軍”在戰(zhàn)爭(zhēng)年代的傳奇，作者將當(dāng)今“鐵軍”的憂患意識(shí)與使命擔(dān)當(dāng)作為書寫對(duì)象。2008年5月12日下午，四川省阿壩州汶川縣發(fā)生了里氏震級(jí)達(dá)8.0級(jí)、矩震級(jí)達(dá)8.3級(jí)、震中烈度達(dá)11度的超強(qiáng)地震。379團(tuán)官兵于13日整裝飛往四川救災(zāi)，隨即向映秀鎮(zhèn)徒步挺進(jìn)。這時(shí)，作者寫下令人落淚的細(xì)節(jié)—面對(duì)不可預(yù)知的險(xiǎn)情，師政委向全體官兵大聲喊道：“獨(dú)生子出列！”喊了兩遍，無(wú)人應(yīng)答?！肮伯a(chǎn)黨員出列！”政委又喊了一聲。這次全體官兵都站了出來(lái)。挑選出的黨員骨干，每人背負(fù)約20公斤藥物向映秀鎮(zhèn)挺進(jìn)。這一路，“鐵軍”傳人們經(jīng)歷了13處泥石流、20多處塌方滑坡、15次余震，最終將藥物送進(jìn)災(zāi)情最為嚴(yán)重的地方。
最后，作品在黨史軍史題材報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域挑戰(zhàn)了新難度，為此類題材報(bào)告文學(xué)作品的創(chuàng)作 探索了新路子、建立了新范式。黨史軍史題材的報(bào)告文學(xué)作品，在報(bào)告文學(xué)領(lǐng)域占有重要而特殊的地位，要真正寫好此類題材絕非易事。首先是采訪難度大，具體到素材的獲取上，要想取得新發(fā)現(xiàn)，掌握第一手材料，即便付出艱辛勞動(dòng)也很難有預(yù)期收獲；其次是創(chuàng)新難度大，推陳出新需要能力、才華和擔(dān)當(dāng)精神，一方面讓讀者有所獲，另一方面又要具備文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)、社會(huì)學(xué)等多學(xué)科知識(shí)背景和跨界思維；最后是把控尺度難，歷史觀念、政治立場(chǎng)容不得半點(diǎn)馬虎，需要秉筆直書，保持客觀、準(zhǔn)確、詳實(shí)，但從浩如煙海的歷史事件中抽絲剝繭、甄別真?zhèn)尾⒉皇且患?jiǎn)單的事情?；蛟S，正是因?yàn)橹T如此類的原因，報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作常常被稱為“費(fèi)力不討好”的事業(yè)，更有報(bào)告文學(xué)作家自嘲這是“愚人”的事業(yè)。這倒也是實(shí)話實(shí)說(shuō)，報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作還真得有愚公移山的精神不可，坐在屋子里寫不出報(bào)告文學(xué)，報(bào)告文學(xué)作家必須用腳步去丈量天地之廣闊，從群眾中來(lái)，到群眾中去，唯有如此才能寫出鮮活生動(dòng)的作品。我與《大風(fēng)歌》作者之一張健談及過(guò)這篇作品背后的采訪故事，得知他們?cè)诓蓪戇^(guò)程中進(jìn)行了深入細(xì)致的采訪調(diào)研，多次奔赴“鐵軍”駐地，與官兵們促膝而談，目睹官兵們的訓(xùn)練場(chǎng)景，近距離參觀過(guò)葉挺獨(dú)立團(tuán)戰(zhàn)士用過(guò)的槍支、穿過(guò)的戰(zhàn)衣，瞻仰過(guò)“鐵軍”軍徽及英烈照片，在軍史檔案館查閱“鐵軍”歷史，見證這支英雄部隊(duì)的征戰(zhàn)地圖，采訪了健在的“鐵軍”老戰(zhàn)士，在掌握了大量采訪素材后才開始創(chuàng)作?？梢哉f(shuō)，這篇作品挑戰(zhàn)了黨史軍史題材報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作的新難度。而有難度的寫作才可能為作品帶來(lái)更多可能性。這樣的作品猶如一列火車從歷史深處駛來(lái)，然后穿越讀者的心靈世界，留下一個(gè)時(shí)代的轟鳴。
不忘初心，方得始終。當(dāng)我們以新聞學(xué)和文學(xué)的筆觸回望歷史，不是為了回到過(guò)去，而是為了走向未來(lái)。作品準(zhǔn)確傳遞出渴望傳遞的信息，表達(dá)了渴望表達(dá)的愿景。結(jié)尾的“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，鐵血猛士兮定國(guó)安邦”，呼應(yīng)了主題—必須傳承和發(fā)揚(yáng)“鐵軍”精神，回應(yīng)“建成世界一流軍隊(duì)”的時(shí)代號(hào)召。作品提出了在新時(shí)代保持和發(fā)揚(yáng)我軍優(yōu)秀傳統(tǒng)、傳承紅色基因，加強(qiáng)人民軍隊(duì)建設(shè)的重大現(xiàn)實(shí)意義，為實(shí)現(xiàn)黨在新時(shí)代的強(qiáng)軍目標(biāo)提供了借鑒。
（作者單位：陸軍研究院）
責(zé)任編輯：呂俊平