杜甫:安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏,風(fēng)雨不動(dòng)安如山
歷史總是驚人的相似。還是在錦官城,還是在浣花溪畔,早在陸游之前四百多年的唐代,一代“詩圣”杜甫在他所棲身的草堂里發(fā)出了這樣的吶喊——“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏,風(fēng)雨不動(dòng)安如山!”。那個(gè)八月的深秋之夜,怒號(hào)的狂風(fēng)卷走了草堂屋頂上的茅草,隨后大雨呼嘯而至,沒有給他絲毫的憐憫。這樣的情景下,詩人不是在顧影自憐,而是為天下所有讀書人呼喊:如何能得到千萬間寬敞高大的房子,庇護(hù)貧寒的讀書人,讓他們歡笑開顏?哪怕要我獨(dú)自受凍亦無怨無悔!我想起了俄國著名文學(xué)評論家別林斯基的話:“任何一個(gè)詩人也不能由于他自己和靠描寫他自己而顯得偉大,不論是描寫他本身的痛苦,或者描寫他本身的幸福。任何偉大詩人之所以偉大,是因?yàn)樗麄兊耐纯嗪托腋5母由钌畹厣爝M(jìn)了社會(huì)和歷史的土壤里,因?yàn)樗巧鐣?huì)、時(shí)代、人類的器官和代表?!比绱苏f來,他也算得上是杜甫的知己了吧。
“今夜鄜州月,閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女,未解憶長安。香霧云鬟濕,清輝玉臂寒。何時(shí)倚虛幌,雙照淚痕干?!庇质且粋€(gè)中秋月圓之夜,被困在長安的杜甫望著天上的圓月發(fā)呆,想著此刻的妻子應(yīng)該也在望著月亮思念遠(yuǎn)方的詩人吧。故鄉(xiāng)之月親切,他鄉(xiāng)之月惆悵。本是同一個(gè)月亮,如果不是這戰(zhàn)亂又怎會(huì)使得一家人兩地分居,引得無限思量?那一夜的月光很冷,月華如霜,凍結(jié)了奔騰的峽江水,也斷絕了團(tuán)圓的路。何時(shí)才能結(jié)束這離亂?
他也曾想建功立業(yè),但伯樂難尋,只能空嘆“諸葛大名垂宇宙”,羨慕諸葛先生的機(jī)遇??涩F(xiàn)實(shí)卻是“秋月仍圓夜,江村獨(dú)老身。卷簾還照客,倚杖更隨人?!庇质且粋€(gè)月圓之夜,江畔的詩人日漸老去,月光照在客人身上,可老人卻分明散發(fā)著光芒,他手中的拐杖,仿佛支撐的不是自己,而是在支撐中國人的脊梁!
我似乎聽到了那年草堂里杜甫的吶喊,又聽到了抗日戰(zhàn)士說的“至死也不愿退過黃河”,又仿佛看到了那年隱姓埋名的程開甲院士……這種深值于中華民族骨血里的文化基因,雖是潛移默化,卻堅(jiān)韌非凡。