軍功章的另一半
■劉松峰 賈永瑕
2021年8月16日,張連印和妻子王秀蘭在工人們的幫助下,在張家場村北梁山坡上種了500余棵沙地柏,以紀(jì)念他們金婚50年。丁美寧攝
2003年底,剛剛退休的河北省軍區(qū)原副司令員張連印回到久別的故鄉(xiāng)——山西省左云縣張家場鄉(xiāng)張家場村。時值隆冬,朔風(fēng)凜冽。抬眼望去,生養(yǎng)了自己的張家場村滿目荒涼,植被很少,樹木更少。張連印決定,植樹,用自己的雙手給家鄉(xiāng)的山梁披綠裝。
那天,當(dāng)張連印將這個決定打電話告訴妻子王秀蘭時,王秀蘭說:“我就知道你是個閑不住的人,無論干什么我都支持你。等我把家里安頓好,就去陪你?!?/p>
從2003年到現(xiàn)在,張連印義務(wù)植樹1.8萬畝,205萬株,將左云縣的森林覆蓋率從38.6%提高到了45.03%……他一不要林權(quán)、二不要地權(quán)的義舉,感動了許多人。2021年,張連印被中共中央宣傳部授予“時代楷?!狈Q號。這份榮譽的背后,少不了妻子王秀蘭一直以來的默默支持。
王秀蘭出生于左云縣破魯村。20世紀(jì)60年代,家里經(jīng)濟條件有限,王秀蘭的父母仍然不遺余力地供王秀蘭讀書。她深知學(xué)習(xí)機會來之不易,在學(xué)校發(fā)奮苦讀,希望用優(yōu)異成績回報父母。由于當(dāng)時全國停止高考,王秀蘭的大學(xué)夢只能暫時放在心中。
高中畢業(yè)后,王秀蘭來到山西大同市新榮區(qū)郭家窯鄉(xiāng)東勝莊村,成為了一名教師。
1970年,經(jīng)人介紹,王秀蘭與張連印相識了。當(dāng)時的張連印已是一名優(yōu)秀的軍人。他曾作為北京軍區(qū)學(xué)毛著、學(xué)雷鋒先進個人代表,在人民大會堂受到了毛主席的親切接見。1968年,國慶慶典活動中,張連印作為“四好連隊”指導(dǎo)員代表,登上天安門觀禮臺,再次受到毛主席的親切接見。
平日里,兩人相隔兩地,靠鴻雁傳書聯(lián)絡(luò)感情。學(xué)生成績進步了,王秀蘭會第一時間寫信告訴張連印,與他分享這份喜悅;校舍需要修繕,王秀蘭也會問問張連印該如何做。張連印獲得獎勵或遇到挫折,也會第一時間寫信告訴王秀蘭。有一次,王秀蘭過了很久才收到張連印的來信。原來,張連印隨連隊到地方施工,時間緊、任務(wù)急,無法給她寫信。王秀蘭看完信后,連日來的不安和擔(dān)心終于放下。
1971年,兩人在張連印單位簡單地舉行了結(jié)婚儀式。婚后,他們?nèi)耘f兩地分居。
1977年,全國恢復(fù)高考。此時,他們的兒子張曉斌5歲,女兒張曉梅2歲。王秀蘭白天在學(xué)校教書,晚上照顧孩子們?nèi)胨?,就開始溫習(xí)高中的功課。經(jīng)過一番努力,她高考成績達到了大學(xué)錄取分數(shù)線。
可是,現(xiàn)實依然擺在眼前,孩子們年紀(jì)還小,丈夫在部隊工作很忙……經(jīng)過幾個不眠夜的掙扎,王秀蘭做出決定:讓張連印在部隊安心工作,自己放棄上大學(xué)的機會,繼續(xù)過擔(dān)水、劈柴、帶娃的日子。
如今,每每說起老伴的付出,張連印總是滿含柔情地看向王秀蘭,感激之情溢于言表。
一家人的生活在聚少離多中繼續(xù)著。隨著張連印晉升為副營級,家屬也有了隨軍資格。此時,張連印所在部隊軍事訓(xùn)練改革等工作即將展開,張連印肩上的擔(dān)子很重。為了讓張連印安心工作,王秀蘭決定帶著孩子們繼續(xù)留在老家。
白天,她要給學(xué)生上課,就請村里的一戶人家?guī)兔Ш⒆?;晚上放學(xué)后再把孩子接回家。那時,村里吃水不方便,村民們得去村口的水井擔(dān)水。學(xué)校放學(xué)后,王秀蘭總是先把學(xué)校的水缸裝滿后,才往自己家里挑……
直到張連印晉升為副團級,一家五口才得以團聚。
有一天晚上,女兒做噩夢驚醒。張連印連忙輕拍她的背。女兒發(fā)現(xiàn)不是媽媽,反而哭了起來。張連印只好轉(zhuǎn)過臉去,不讓女兒看他的臉,繼續(xù)輕拍,直到她入睡。
“秀蘭啊,我欠你們太多了……”張連印愧疚地說。
“一手難捂兩耳,咱們現(xiàn)在團聚了,孩子會慢慢跟你熟悉的?!蓖跣闾m說。
為了拉近與孩子們的距離,每天下班回家,張連印做的第一件事就是檢查他們的作業(yè)。每當(dāng)發(fā)現(xiàn)孩子做錯題時,張連印總是佯裝自己不會做,讓孩子們給他講解。在這個過程中,孩子們往往就會發(fā)現(xiàn)自己做錯了。如果孩子們沒有發(fā)現(xiàn)自己的問題,張連印就拿出教科書,對照例題給孩子們一步步分析,直到找到正確答案。有時候,為了弄清答案,王秀蘭也會加入討論。一家人各抒己見,熱烈地表達著自己的觀點。
晚飯后,張連印還會給孩子們講他小時候的經(jīng)歷,講鄉(xiāng)親們幫助他的故事。他常說,是張家場村的鄉(xiāng)親們給了他生命。王秀蘭也會告訴孩子們,現(xiàn)在雖然離開了東勝莊村,但要永遠記得鄉(xiāng)親們那些年對她們母子的照顧。
聽了父母的講述,孩子們的內(nèi)心充滿了對父母的尊敬、對家鄉(xiāng)村民的感激。后來,當(dāng)張連印決定用植樹的方式回饋家鄉(xiāng),遇到資金短缺的問題時,兒子拿出了家里所有的積蓄,大女兒用自己的房子做了抵押貸款,小女兒拿出了自己的轉(zhuǎn)業(yè)費……一家人齊心協(xié)力,幫張連印渡過難關(guān)。
2004年春天,張連印和王秀蘭在張家場村的河灘建起了苗圃,兩人平時吃住都在工棚。由于長時間野外作業(yè)加上風(fēng)沙侵襲,王秀蘭起了滿嘴泡,臉上的皮膚沒有一點光澤。
有一天,左云縣領(lǐng)導(dǎo)專程來苗圃探望兩位老人,并留下來與他們共進午餐。王秀蘭覺得自己灰頭土臉的,不適宜列席,遲遲不到餐桌??h領(lǐng)導(dǎo)堅持說:“嫂子,您今天應(yīng)該坐上座,您的付出值得我們尊敬!”
2011年6月,張連印被查出身患肺癌。2014年底,他又被醫(yī)院確診為肺癌骨轉(zhuǎn)移。張連印化療期間,王秀蘭專門學(xué)了按摩,幫他減輕病痛的折磨。
陪伴是最長情的告白。一路走來,王秀蘭陪著張連印扛鐵鍬、挖樹坑、戰(zhàn)病魔。如今,在張家場村的廣場上,村民們也經(jīng)常能看到倆人的身影。
那年,入夏不久,新挖的樹坑都栽上了樹苗。一天早晨,天空陰沉沉的,不一會兒就下起了小雨。
“看來今天是不能上山了?!贝蠹揖墼谝黄痖e聊著。這時,王秀蘭說:“老姊妹們,我教你們跳廣場舞哇!”
“廣場舞是啥?”大家好奇地問。
“就是比咱們的大秧歌節(jié)奏歡快,動作花樣多,手腳并用,動起來就行……”王秀蘭一邊介紹,一邊做了幾個動作,“人家大城市這會兒可時興了?!?/p>
從那天起,王秀蘭每天白天上山護林,晚飯后到村里的小廣場去教姐妹們跳廣場舞。在她的帶動下,張家場村的廣場舞舞蹈隊成立了。晚飯后,大家自覺地集合在村中央的廣場上,伴隨著富有節(jié)奏感的音樂,歡快地舞動著。有時候,張連印也會加入隊伍中,跟著大家一起鍛煉身體。
20世紀(jì)八十年代,一首歌頌軍人和軍嫂的歌曲《十五的月亮》,深受人們喜愛。歌曲中有這樣一句歌詞:“萬家團圓是我的心愿,也是你的心愿……軍功章,有我的一半,也有你的一半?!睆堖B印說,他的軍功章,有妻子王秀蘭的一半。