1977年退伍返鄉(xiāng)后，張東堂立志帶領(lǐng)村民脫貧致富。如今，四龍廟村已成為遠(yuǎn)近聞名的富裕村。65歲的張東堂，患膀胱癌9年，卻從未因病痛停下在扶貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場上沖鋒陷陣的腳步。支撐他堅(jiān)定走下去的，是那個簡單又并不簡單的道理，“與其等死，不如為群眾多辦點(diǎn)實(shí)事”。請關(guān)注今天出版的《解放軍報(bào)》的報(bào)道——

張東堂拖著病體奮戰(zhàn)在田間地頭。資料照片

大山深處，那首回響的軍歌

——退役軍人張東堂帶領(lǐng)群眾脫貧致富

■焦景宏

河南省三門峽市澠池縣四龍廟村，一個被層巒疊嶂的山峰藏得很深的村落。

全村1364口人，散居在27平方公里的溝溝壑壑。一首當(dāng)?shù)孛裰{這樣唱道：“山高石頭多，出門就爬坡。姑娘朝外走，光棍把門守。”很長一段時間，四龍廟村是靠國家救濟(jì)的特困村。

但41年來，村里有個叫張東堂的人從不向貧困“低頭”。1977年退伍返鄉(xiāng)后，他立志帶領(lǐng)村民脫貧致富。如今，四龍廟村已成為遠(yuǎn)近聞名的富裕村。

他與之抗?fàn)幍?，還有癌癥病魔。65歲的張東堂，患膀胱癌9年，卻從未因病痛停下在扶貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場上沖鋒陷陣的腳步。支撐他堅(jiān)定走下去的，是那個簡單又并不簡單的道理，“與其等死，不如為群眾多辦點(diǎn)實(shí)事”。

“我是一個兵，來自老百姓”

“現(xiàn)在全村種植牛心柿3000多畝、花椒2000多畝、連翹1400多畝，還有玫瑰谷漂流和種植櫻桃、核桃、葡萄的萬畝采摘園，村民人均年收入過萬元?！?月20日下午，見到張東堂時，步履有些蹣跚的他正在柿樹林里忙碌。

四龍廟村位于豫西北貧瘠的深山中。1970年冬至，張東堂赤腳走了一整天的山路，到縣人武部報(bào)名參軍。入伍那天，大隊(duì)和鄉(xiāng)親們給他披紅戴花，為他送行。李二伯把兩個黑面饃饃遞到他面前，囑咐他雙手捧著，免得掉了饃渣。

一時心酸的張東堂流下了眼淚。他暗下決心：“我一定要讓鄉(xiāng)親們吃上白面饃！”

在部隊(duì)，張東堂入了黨、當(dāng)了班長、代理過排長。由于表現(xiàn)好、素質(zhì)強(qiáng)，1977年退伍時，組織上給了他兩個選擇：一個是留在新疆阜康縣當(dāng)人武部干事，另一個是到河南仰韶酒廠當(dāng)保衛(wèi)科副科長。張東堂都婉言謝絕。

“我從沒忘記過那句歌詞，‘我是一個兵，來自老百姓’?！睆垨|堂說，“每次在部隊(duì)唱起這首歌，就會想起那兩個黑面饃饃，想起鄉(xiāng)親們?yōu)槲宜托械膱鼍?。?/p>

張東堂回到四龍廟村。因?yàn)槿撕竦?，又?dāng)過兵見過世面，張東堂被推舉為村干部，他決心帶領(lǐng)村民走上致富路。

要想富，先修路。三件事最先擺在張東堂面前：引水、通電、修路。

鄉(xiāng)親們說，在四龍廟村施工，比登天還難。軍人出身的張東堂帶著黨員突擊隊(duì)和民兵進(jìn)駐深山，餓了啃干糧，渴了飲泉水，累了地當(dāng)床，讓村里的條件一步步得到改善。張東堂這個退伍兵，也漸漸成了大家信服的“主心骨”、帶頭人。

然而，致富的路還很長。四龍廟村的田地都在山間的溝溝坎坎，畝產(chǎn)最好的收成，也就二三百斤。

窮歸窮，山里也有寶。野生牛心柿、花椒、連翹被稱為“仰韶三寶”，遠(yuǎn)近聞名，只是數(shù)量少，只夠換鹽吃。

2009年，經(jīng)過多次外出考察后，村黨支部書記張東堂決心要把這“仰韶三寶”變成致富的“金娃娃”。聽說要在田里種柿樹，大家議論紛紛：“不種糧食，讓俺們喝西北風(fēng)？”“自古柿樹不成林，張書記究竟抽的是啥風(fēng)？”

人不率則不從，身不先則不信。張東堂帶頭在流轉(zhuǎn)出來的荒山上種下5畝牛心柿、100畝花椒和100畝連翹。

質(zhì)疑歸質(zhì)疑，但一直為村里建設(shè)傾心盡力的張東堂還是得到了大家的信任，“仰韶三寶”的種植面積逐步擴(kuò)大。幾年下來，村民種植牛心柿、連翹、花椒，每畝收入都在8000元以上。