今年20歲的上等兵翁雨鑫，是帶著“逃離”的心態(tài)走上高原的。
在陸軍某旅高原駐訓(xùn)場(chǎng)，當(dāng)戴著大棉帽、穿著一身肥大棉衣的翁雨鑫站在面前時(shí)，記者很難把他和那個(gè)玩機(jī)車(chē)的都市大男孩聯(lián)系在一起。
入伍前，在城市長(zhǎng)大、自稱(chēng)“沒(méi)有好好讀書(shū)”的翁雨鑫，中專(zhuān)畢業(yè)后，和姐姐一起開(kāi)過(guò)奶茶店、玩過(guò)機(jī)車(chē)、加入過(guò)改裝車(chē)車(chē)隊(duì)，日子過(guò)得時(shí)尚而瀟灑。
5歲時(shí)，父母離婚，他跟著干裝修的父親生活。早出晚歸的父親，成了他幾天也難得見(jiàn)一次面的“熟悉的陌生人”。離開(kāi)家的母親，也不常回來(lái)看他。
“既然不愛(ài)，為何還要將我生下來(lái)？”在翁雨鑫幼小的心靈里，他覺(jué)得自己成了一個(gè)沒(méi)人愛(ài)的孩子，盡管父親給了他足夠的零花錢(qián)，母親見(jiàn)一次嘮叨半天。
“給錢(qián)能怎樣？叮囑又如何？到最后我還不是經(jīng)常一個(gè)人?！泵慨?dāng)夜深人靜時(shí)，他和小伙伴們開(kāi)著改裝摩托車(chē)，風(fēng)馳電掣行駛在夜色里。他用發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲，掩蓋著內(nèi)心的柔弱和委屈。
“突然有一天，我厭倦了現(xiàn)在的生活，就報(bào)名參軍了。”翁雨鑫不愿再這樣下去，決定到部隊(duì)去“磨磨性子”。
新兵專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練剛一結(jié)束，連營(yíng)區(qū)都還沒(méi)有熟悉的他，隨部隊(duì)上了高原。由于剛開(kāi)始沒(méi)有足夠的取暖設(shè)備，單兵帳篷內(nèi)呵氣成霜。班長(zhǎng)趙家鑫和另一名老兵睡在門(mén)口，把羊毛褥子給了他和另外一名新兵。夜里，班長(zhǎng)三番五次起來(lái)給他們掖被子。一次翁雨鑫患了急性腸胃炎，班長(zhǎng)背著他小跑了1公里。他病情緩解了，班長(zhǎng)卻累暈倒了……
沖鋒在前頭、睡覺(jué)在門(mén)口、吃飯?jiān)诤箢^……干部骨干們的舉動(dòng)，讓他一次次眼眶濕潤(rùn)，一次次想起了自己從小缺乏的“愛(ài)”。
“愛(ài)是張望，愛(ài)是嘮叨，愛(ài)是怕你累著怕你凍著?！?因?yàn)檫b遠(yuǎn)，所以思念；因?yàn)楣陋?dú)，人會(huì)變得格外清醒。無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，仰望璀璨星空，回憶起過(guò)去的一點(diǎn)一滴，他對(duì)父母多了一份理解和寬容：“父母有父母的生活，雖然他們分開(kāi)了，卻絲毫沒(méi)有減少對(duì)我的愛(ài)?！?/P>
“失聯(lián)”整整兩個(gè)月后，他撥通了母親的視頻電話(huà)。當(dāng)電話(huà)接通的那一刻，母親哭了?！皨寢?zhuān)瑒e哭，您看我這兒不好好的嘛?！彪娫?huà)這一頭，翁雨鑫笑著安慰母親，眼淚卻不自覺(jué)滑出眼眶。
高原，催人成熟，有時(shí)在越荒涼的地方，越能理解愛(ài)的真諦。經(jīng)受了高原風(fēng)雪的洗禮，曾經(jīng)的“叛逆少年”，幾個(gè)月后已經(jīng)和老兵一樣干活麻利。
長(zhǎng)大了、懂事了的不只是翁雨鑫。來(lái)自陜西渭南的上等兵趙智航，20歲的年紀(jì)，卻顯出少有的成熟。
在“上學(xué)”與“當(dāng)兵”的選擇上，他和父親曾經(jīng)發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵。堅(jiān)持當(dāng)兵的他，最終和父親陷入“冷戰(zhàn)”。
雪山上，思念總是像草一樣瘋長(zhǎng)。那些與父母在一起生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，就像電影里的特寫(xiě)鏡頭，被瞬間放大。
“我沒(méi)有上過(guò)多少學(xué)，只能一輩子出苦力，我不希望你走我的老路……”早出晚歸跑貨運(yùn)、落下一身病的父親的話(huà)語(yǔ)，一次次在趙智航的耳畔響起。他突然明白了父親為什么堅(jiān)持讓他上學(xué)。
兩個(gè)月后的一天，再打電話(huà)時(shí)，父親滿(mǎn)是關(guān)切的聲音出現(xiàn)在話(huà)筒那頭：“航兒，山上冷不冷、適不適應(yīng)、吃得好不好？你有你的選擇，我不該堅(jiān)持自己的想法……”
其實(shí)，高原駐訓(xùn)的日子，父親一刻也沒(méi)有停止思念他。母親告訴他，每次打電話(huà)，電話(huà)鈴聲一響，父親準(zhǔn)會(huì)第一個(gè)站在話(huà)機(jī)前，生怕漏掉他說(shuō)的每一個(gè)字。盡管每次母親與他通話(huà)時(shí)，父親站在一旁一言不發(fā)，但他急促的呼吸聲，表明他在擔(dān)心和牽掛。
手握話(huà)筒，趙智航熱淚長(zhǎng)流，久久說(shuō)不出一句話(huà)來(lái)。他錯(cuò)怪的父親，其實(shí)一直都在默默支持他。那一刻，父子倆“盡釋前嫌”，流淌在血脈里的骨肉親情，又一次得到升華。
那次，他給父親打了很久的電話(huà)，詳細(xì)詢(xún)問(wèn)父母穿多大尺碼的衣服。今年春節(jié)前，他托下山的戰(zhàn)友給父母每人買(mǎi)了一件厚厚的棉服，這是他長(zhǎng)這么大第一次給父母送禮物。
走上高原，有人收獲親情，也有人失去愛(ài)情。一些年輕的戰(zhàn)友，在上山前接到女友的分手電話(huà)；一些忍受風(fēng)雪吹打的年輕戰(zhàn)友，剛剛走下駐訓(xùn)場(chǎng)，便收到從山下捎來(lái)的分手信……對(duì)這些“00后”來(lái)說(shuō)，他們還未完全品咂出愛(ài)情的甜蜜，便已嘗到了苦澀，但他們經(jīng)過(guò)短暫的失戀痛苦后，便坦然接受了。
海明威說(shuō)：“人會(huì)在受傷的地方，長(zhǎng)出結(jié)實(shí)的翅膀。”在工兵連上士王棟財(cái)看來(lái)，分手也是年輕官兵可能會(huì)經(jīng)歷的人生體驗(yàn)。可喜的是，軍營(yíng)給人自信，高原讓人成長(zhǎng)，也讓這些“00后”更加理解什么才是真正的愛(ài)。
在雪域高原，在生命禁區(qū)，唯有愛(ài)讓人溫暖和感動(dòng)。聆聽(tīng)這些大孩子們或平凡或熱烈的愛(ài)的故事，記者的心頭，涌動(dòng)的是愛(ài)的暖流，交織的是欣慰和感慨……
上圖為翁雨鑫近照。王光耀攝