單家集，暖暖的土炕
把柴草塞進(jìn)炕眼，把牛糞投進(jìn)炕眼。雖說隴東的十月已經(jīng)積雪，這炕，可要燒出小半個(gè)夏天。
真不敢相信，選咱這小土屋宿夜的，竟是紅軍最大的長(zhǎng)官！他剛才在隔壁清真寺走了一大圈，和阿訇握手交談。他說的每一句話，都像雨水一樣順耳。他說，誰種米面，誰就應(yīng)當(dāng)吃上米面！
知道他也是農(nóng)民出身，當(dāng)然，他已將那把用舊了的鐮刀，順手，擱在了旗幟上面。知道他明天就要翻六盤山，知道中國的山，都是他腳上的繭。
他是紅軍最大的長(zhǎng)官，這口炕眼，一定要燒暖！知道他那把鐮刀要去割啥！知道咱單家集，再不起眼，也將屬于他割下的江山。
六盤山
一個(gè)詩人，如果登上山頂，如果又叉起了腰，遙望云海或者落日，這，便不光是一幅關(guān)于黃昏的圖景了。
一些事情的本質(zhì)，會(huì)狂風(fēng)大作。
西風(fēng)會(huì)成為他的軍衣，長(zhǎng)發(fā)會(huì)成為他的詩句。他的頭發(fā)，會(huì)在第一時(shí)間內(nèi)，優(yōu)雅地倒向東方。
現(xiàn)在，他屈指，說出“兩萬”這個(gè)數(shù)字。我明白，這是詩人在點(diǎn)數(shù)一年來的土地。這種盤點(diǎn)，只有在山頂才能完成。
詩人一走上山頂，所有山川都會(huì)扭動(dòng)成局，成為地圖，或是棋盤。
山脈殘酷，河流血腥。斷臂、夕陽、襤褸的軍旗，此刻，在方陣般的詩句里，已經(jīng)平靜地?cái)D作一團(tuán)，一半為平，一半為仄。
一個(gè)詩人，如果他不是李白，不是謝靈運(yùn)，不是杜牧，而是一個(gè)領(lǐng)袖，一個(gè)在1920年夏天就把《共產(chǎn)黨宣言》當(dāng)作詩篇來讀的人，如果這時(shí)候，他又踏著西風(fēng)，登上高高的山頂，那么，中國的漢界楚河，必狂風(fēng)大作。
“今日長(zhǎng)纓在手，何時(shí)縛住蒼龍”！他的黑發(fā)以及黑發(fā)下的思想，顯然，已經(jīng)倒向東方！毛澤東就是這樣在天空寫詩的，他每一次將筆鋒提起，一只鷹的翅膀，就會(huì)準(zhǔn)確地收攏。
我很愿意看見一個(gè)詩人走上山頂。這本身，就是一個(gè)漂亮的戰(zhàn)略。我愿意看見中國所有的山川土地，都隔三岔五地，在棋盤上挪動(dòng)一下，或者，在詩句里雕琢一番。
就為這個(gè)目的，一個(gè)詩人，必須，沿著詩與勝利的方向走上山巔，而如果是這樣，革命在擁有上闋之后，便會(huì)很快擁有下闋。歷史長(zhǎng)短有致，成為千古詞牌。
我很愿意看見一個(gè)詩人走上山頂，黃昏時(shí)分，有西風(fēng)吹動(dòng)長(zhǎng)發(fā)。我明白，歷史一旦可以吟誦，戰(zhàn)爭(zhēng)與和平，便只有平仄的區(qū)別。
六盤山紀(jì)念碑
你好，紀(jì)念碑的建造者！我代表渴望充實(shí)的心靈，向你們問好！
是時(shí)候了，我知道你們正用鐵鍬和鏟斗車，重新，夯一座六盤山。
選址于全國民眾的心坎：以紀(jì)念碑的形式。
竣工時(shí)間：43天之后。
我知道你們是著急了。我聽見你們?nèi)康目谔?hào)和汗珠，此刻，都在攪拌機(jī)里用力。
只看見滿山都是紅旗。當(dāng)年毛澤東說紅旗漫卷西風(fēng)，就是這種氣勢(shì)。風(fēng)正在把所有冒熱氣的肌肉線條，吹出巖石的紋理。
濃霧漫過之時(shí)，我看見，峰巒上下的紅旗，頓時(shí)，成為搖晃的火把。這種狀態(tài)，與當(dāng)年一樣！
這種若明若暗的背景，是一張半透明的宣紙。這種紙，最適宜提供給領(lǐng)袖，描畫清平樂或者沁園春。
向你們致敬，我親愛的弟兄！中國的歷史一般都呈現(xiàn)盤旋的方式，因此，你們做對(duì)了。
建造一座紀(jì)念碑，確有必要：革命的陀螺，需要手柄！當(dāng)年，毛澤東就是站在這里，他也習(xí)慣站在手柄的位置上——伸手，屈指，計(jì)算里程、風(fēng)速、紅旗的數(shù)量、纓的長(zhǎng)度，以及，中國新民主主義革命竣工的時(shí)間。
青石嘴，騎兵故事
這是一場(chǎng)遭遇戰(zhàn)。
那天正午，國民黨的騎兵正在燒鍋蒸饃，兩個(gè)營(yíng)的馬匹拴在河灘；以至于，我今天來的時(shí)候，空氣中，還能聞見戰(zhàn)馬噴鼻以及雄性的氣息。
那天，六盤山的山洪，自槍口爆發(fā)——紅軍突然挾裹著山石奔瀉而下，草鞋踢翻蒸鍋，刺刀卷起馬韁。蹄聲還來不及響成戰(zhàn)鼓，兩個(gè)騎兵營(yíng)，就蒸成了饃饃。
很好，拉起馬韁，牽走一批白饃；拍拍鞍子，再牽走一批黃饃：共產(chǎn)黨的第一支騎兵部隊(duì)就這樣誕生了！青石嘴是一張什么嘴啊，這么一張口，就吐出一個(gè)兵種！
在后來的中國革命的戰(zhàn)史中，我經(jīng)常會(huì)在大地上聽到成串的鼓聲，而最初的鼓槌，無疑，就是青石嘴。
我今天來此，見河灘地，已是芳草萋萋。寶中鐵路，掠過高高的橋墩，把一大串鐵蹄的聲音，舉在空中：當(dāng)年誘人的饃香，正在由列車的餐車送出。
于今看，青石嘴吐出的，不是兩個(gè)營(yíng)的饃饃，也不是一個(gè)兵種，而是一個(gè)鐵蹄轟響的時(shí)代。