采訪手記
鄭裕泰當兵胖了10斤。這位土生土長的廣東人，來到烏蘇里江黑瞎子島當兵之后，便喜歡上了東北菜。在這里，他還喜歡上了一首歌。
“在祖國邊防，最東端的角落，聳立著我們小小的哨所……”去年冬天，21歲的鄭裕泰第一次離開家鄉(xiāng)，來到了黑瞎子島東極哨所。這首《我把太陽迎進祖國》，從登島接防那天起，他和戰(zhàn)友們一直唱到了現(xiàn)在。
作為學聲樂的學生，鄭裕泰覺得，這是一首“完美”的歌。
一個神圣的時刻，一段動人的旋律
在黑瞎子島，無論是哪個季節(jié)，他們每天都會迎來一個神圣的時刻：早晨升旗。
不論多早，當班的哨兵都會迎著第一縷朝陽升旗。這是東極哨所多年堅持的傳統(tǒng)。以前從沒如此認真看過太陽升起的鄭裕泰，在島上養(yǎng)成了看日出的習慣。
冬季，天空泛起魚肚白，微光向大地漫開，照在烏蘇里江寬闊的冰面上。-40℃的嚴寒里，鄭裕泰套著兩雙靴子，站在高高的觀察哨上。
他眺望著，等待著。終于，金色的光芒跳了出來，頃刻間灑在這片土地上。
“日出開始的那一刻，鮮紅的國旗也隨著太陽一同升起。在第一縷陽光的照耀下，五顆金星熠熠閃光?！痹谧鎳淖顤|端，守護著國界上的12座界碑，每一次日出都讓鄭裕泰心潮澎湃：“光灑滿了全身，你無法不感到熱血沸騰?！?/P>
到了夏季，天亮得特別早。每次到崗哨后，鄭裕泰都會在筆記本上鄭重地記下日出時刻。
就像《我把太陽迎進祖國》這首歌里所唱的一樣，哨所官兵們在這滿滿的儀式感中積蓄著力量——
“無論風雪彌漫，還是大雨滂沱，朝霞也照樣升起在我的心窩。就在這個時刻，絕不會錯過……”
一個神圣的時刻，一段動人的旋律。就像那些被人們爭相傳唱的經(jīng)典歌曲所具備的特質(zhì)一樣，鄭裕泰聽一遍就可以彈出旋律的《我把太陽迎進祖國》。
他說，一首“完美”的歌——“每一段旋律都在胸腔里共振，每一句歌詞都讓我們共鳴。”
一首歌的傳唱，一群人的接力
在祖國東極哨所站崗，有多自豪？
王魯彬和任光福是島上年紀最大的兵，也是最早登島的一批兵。從他們身上，鄭裕泰找到了答案，也品到了答案背后的味道。
2008年10月14日，21歲的王魯彬在界碑揭幕儀式上，升起了島上的第一面五星紅旗。為了升好這面國旗，他在長滿草的濕地上走了一遍又一遍，持續(xù)訓練了4個多月。
島上，最初沒有一條路，雜草叢生，地勢起起伏伏。王魯彬舉著旗子，走起來身體都在晃動。每天，他從太陽升起走到太陽落山，只為讓身體保持恒久的記憶。
如今，鄭裕泰也成為一名升旗手。他升旗的動作，也是王魯彬教會的。
從前“沒房沒路，沒水沒電”，到現(xiàn)今明亮齊整的營區(qū)環(huán)境，四級軍士長任光福一直堅守著哨所水電工的崗位。
那時，島上官兵們喝的水叫“功夫紅茶”，從井里抽上來看著正常，放半個小時開始漂油，一個小時開始發(fā)黃，半天就變成紅色的“茶水”。任光福經(jīng)常開玩笑說：“這種水，鐵、錳含量高，喝了能煉出‘合金鋼’。”
2015年汛期，黑瞎子島遭遇了百年一遇的洪水。房子外的沙袋堆了2米多高，隨時都有被沖垮的危險。任光福守著發(fā)電機，在潮濕的房間里住了2個多月，直到屋外的水位慢慢退去才趕回山東老家結(jié)婚。
每次聽老兵講以前的事，鄭裕泰眼眶總會濕。但他從王魯彬和任光福等老兵的臉上看到的，永遠是燦爛的笑容。日子久了，鄭裕泰悟出了一個道理：“什么叫自豪？自豪就是你經(jīng)歷的所有苦，有一天全都化成了樂。這份樂又全都化作光、化成熱、化成他人口中的傳奇！”
老兵們守島的自豪所蘊含的光能和熱能，全都“濃縮”在那首歌里：“我把太陽迎進祖國，太陽把光熱灑給萬里山河。我持槍向太陽致以軍禮，請它也帶上我的光，我的熱……”
一首歌的傳唱，一群人的接力。老兵們不僅把這首歌唱給一批批新兵，還讓這首歌變成了自己孩子的兒歌。
在山東老家，任光福的大女兒學鋼琴，彈奏的是這個旋律。大女兒給剛滿周歲的妹妹唱的兒歌里，也有這個旋律。
一段不一樣的青春，一首屬于自己的歌
連隊有一臺照相機，鄭裕泰的戰(zhàn)友王澤龍，經(jīng)常會用它拍島上的風景。
如今的黑瞎子島環(huán)境優(yōu)美，濕地生態(tài)吸引了許多游客。烏蘇大橋通到島上，有一條作為景觀大道的公路，官兵們有時會在那里跑步拉練。
跑在路上，鄭裕泰常常用腳踩著節(jié)奏，邊跑邊唱：“每當星星月亮悄悄地隱沒，那是我第一個，把太陽迎進祖國……”
從冬天到夏天，變化一點點在鄭裕泰身上發(fā)生。一個顯著的標志是，自從到了島上，入伍前經(jīng)常賴床的他，如今起床麻溜兒比誰都快。進入2020年，他有了新目標：希望3000米跑步能更快一點，爭取拿到“東極之星”。
最近，班長田栓波買了一架電鋼琴，鄭裕泰負責教班長彈琴。他給自己下了任務：一定要教會班長彈奏《我把太陽迎進祖國》這首歌。
因為學過聲樂，班長便讓鄭裕泰教大家唱歌。他在部隊拿到的第一個證書，就是在新兵連的歌詠比賽拿了名次。音樂帶給鄭裕泰很多驕傲時刻，而他最驕傲的是來到東極哨所當兵，有了一段不一樣的青春，遇到了一首屬于自己的歌。
在這里，他這個南方人第一次看到天空飄雪、江上結(jié)冰；在這里，他想念媽媽做的廣式燒臘，但也喜歡上了東北菜。以前在家從沒喝過的玉米面粥，他特地在網(wǎng)上買了寄回去，讓姐姐煮給家里人。
在這里，“每一天的生活就是這首歌”。無論是在冬天一望無際的茫茫風雪里，還是在夏天江水滌蕩的青青蘆葦中，他們每天出發(fā)，巡邏，站哨，把太陽迎進祖國。
“等回到學校，我也一定把它唱給老師和同學聽。”說到這里，鄭裕泰不由哼起了這首歌：“我持槍，向太陽致以軍禮。請它也帶上，我的愛，我的歌……”
（采訪中得到本報特約記者付曉輝大力協(xié)助，特此感謝）
本版欄頭設計：蘇 鵬
圖①：對日夜守護的界碑，東極哨兵有著一種深沉的愛。這是新戰(zhàn)士在擦拭界碑。
圖②：會彈鋼琴的鄭裕泰（左一），與戰(zhàn)友一起彈唱《我把太陽迎進祖國》。
圖③：下哨的時候，官兵們喜歡對著家的方向眺望。
圖④：用相機拍攝守護的黑瞎子島，這是戰(zhàn)士王澤龍最“鐘情”的愛好。
遲 博攝