一
3月8日是“國(guó)際勞動(dòng)?jì)D女節(jié)”，雖然小雨淅瀝瀝地下著，天氣仍有些濕冷，但火神山醫(yī)院卻有一種特別的儀式感。
一大早，護(hù)理部主任張昕就帶著助理員和護(hù)士長(zhǎng)們，給女病人們送去了節(jié)日小禮物，巧克力、親手制作的賀卡等等；下了夜班的護(hù)士們，剛走出病區(qū)就收到了聯(lián)勤保障部隊(duì)為女同志們準(zhǔn)備的美麗鮮花；家屬和孩子們前一天錄制的祝福小視頻，正在微信群里分享；特別活動(dòng)“全民K歌”給了大家一個(gè)驚喜，一首經(jīng)過(guò)改編的歌曲《火神姑娘》，瞬間登上微信群點(diǎn)擊量榜單。
“這是到火神山醫(yī)院以后，我感覺(jué)最自豪的一天?！备腥疚蹇谱o(hù)士侯燕感到特別溫暖。
晚上11點(diǎn)，當(dāng)張昕回到招待所，洗漱完打開(kāi)手機(jī)，翻看那些白天沒(méi)來(lái)得及閱讀的短信時(shí)，那些充滿力量的文字立刻趕走了一天的疲憊。
“有人說(shuō)，這是一場(chǎng)危機(jī)，讓我們來(lái)不及與家人團(tuán)聚/失去了節(jié)日里應(yīng)有的甜蜜/可我說(shuō)，這是一個(gè)契機(jī)，讓我們明白這世界上最珍貴的/是姐妹、戰(zhàn)友之間的情誼/是同心合力戰(zhàn)勝新冠的奇跡……”讀著讀著，一句句暖心的話語(yǔ)觸碰到張昕心底最柔軟的地方，她一時(shí)睡意全無(wú)。
回想在火神山醫(yī)院戰(zhàn)斗的整整40天，并肩作戰(zhàn)的每個(gè)場(chǎng)景在腦海里如電影回放，溫柔流淌的詩(shī)情在張昕的指尖躍動(dòng)：“病毒因你而顫栗，崗位因你而精彩/武漢因你而安穩(wěn)，團(tuán)隊(duì)因你而不同/生活因你而美麗，世界因你而改變/親愛(ài)的好姐妹，你若盛開(kāi)，芳華自在/祝火神姑娘們‘女神節(jié)’快樂(lè)！”
發(fā)出這條信息后，緊接著群里綻放出一個(gè)個(gè)歡樂(lè)的笑臉和一朵朵美麗的花束，傳遞著屬于“火神姑娘”的熱烈情誼。
二
1月28日，接到上級(jí)命令時(shí)，張昕所在的解放軍總醫(yī)院第五醫(yī)學(xué)中心已經(jīng)在北京開(kāi)辟了戰(zhàn)場(chǎng)，2名新冠肺炎患者在這里經(jīng)過(guò)一周的治療，順利康復(fù)出院。
作為全軍唯一的傳染病專科醫(yī)院，張昕知道自己必然會(huì)和這場(chǎng)疫情發(fā)生關(guān)聯(lián)，但她沒(méi)想到組織上會(huì)突然派她轉(zhuǎn)戰(zhàn)武漢，擔(dān)任火神山醫(yī)院護(hù)理部主任。
高鐵上，同行的解放軍疾控中心赴武漢專家組組長(zhǎng)王長(zhǎng)軍問(wèn)她：“張昕啊，此去武漢，是不是感覺(jué)壓力山大？”誰(shuí)知坐在對(duì)面的張昕，嘎嘣脆地來(lái)了句：“敵人還沒(méi)見(jiàn)呢，先把自己嚇?biāo)懒四某?？我去火神山，是要給護(hù)士們當(dāng)充電器的，爭(zhēng)取給她們把電充滿，把動(dòng)力充夠?！敝毖钥煺Z(yǔ)，敢說(shuō)真話，這是張昕一貫的行為方式和工作作風(fēng)。事實(shí)證明，她這樣的脾氣性格與火神山的戰(zhàn)斗氛圍十分契合。
到武漢后，在隨即召開(kāi)的一次軍地協(xié)調(diào)會(huì)上，張昕拿著火神山醫(yī)院的收治流程，直言不諱地向在場(chǎng)的專家提出了自己的質(zhì)疑。“科學(xué)面前不講假話，否則就是害人害己?！睆堦咳酥笨诳?，言之有據(jù)，這跟她在軍醫(yī)學(xué)院當(dāng)過(guò)8年老師有很大關(guān)系。
2月1日，火神山醫(yī)院宣布命令大會(huì)結(jié)束后，護(hù)理團(tuán)隊(duì)的各個(gè)點(diǎn)位負(fù)責(zé)人迅速到位。4個(gè)副主任來(lái)自不同的軍兵種，8個(gè)助理員來(lái)自不同的大單位，這么強(qiáng)大的陣容將支持張昕完成接下來(lái)的工作。但要真正做到合編合力合拍，把70多個(gè)單位的護(hù)理人員思想頻率調(diào)到一個(gè)頻道上，還得用實(shí)際行動(dòng)來(lái)當(dāng)先鋒做表率。
第一次護(hù)理部的例會(huì)上，張昕開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“來(lái)這個(gè)陣地上不用說(shuō)，大家都知道是來(lái)打仗的！現(xiàn)在，我強(qiáng)調(diào)一下，需要討論的事情，我們集思廣益，但討論之后定下來(lái)的事情，每一道指令都是軍令，必須照做?！本o緊攥著的拳頭里，似乎積蓄著打勝仗需要的全部能量。這一番話，聲音不大，卻力道十足，讓這位初來(lái)乍到的護(hù)理部主任給人一種霸氣十足的感覺(jué)。
8個(gè)科室，2個(gè)ICU加綜合科，1000張病床，19個(gè)護(hù)理單元，700多名優(yōu)秀護(hù)士集聚火神山。這個(gè)陣勢(shì)，說(shuō)是全軍護(hù)理界一次有規(guī)模的戰(zhàn)斗集結(jié)，一點(diǎn)不為過(guò)。
未雨綢繆，有備無(wú)患，從接到任務(wù)那一刻，張昕就已經(jīng)開(kāi)始籌劃了。來(lái)之前在醫(yī)院參與指揮的那場(chǎng)小型抗疫戰(zhàn)斗告訴她：護(hù)士是陪伴病人時(shí)間最長(zhǎng)、工作量最大的人，所以眼下最重要的就是搞好防護(hù)培訓(xùn)，這是“鑄盾工程”，馬虎不得，絕不能給病毒任何可乘之機(jī)。
三
“試著想想，明天就有1000多個(gè)病人躺在你面前，病毒也在找縫看往哪兒鉆呢。這時(shí)候，你喊救命也沒(méi)用，以前怎么練的，加上這次咱們培訓(xùn)考核過(guò)沒(méi)過(guò)關(guān)，都是一場(chǎng)考驗(yàn)。所以，小姐姐們，不能留縫，要留心啊。”培訓(xùn)考核的現(xiàn)場(chǎng)，張昕的話語(yǔ)重心長(zhǎng)。
為確保防護(hù)培訓(xùn)人人熟練、考核人人過(guò)關(guān)，護(hù)理部專門(mén)指定了蔡昕、喬安花等經(jīng)驗(yàn)豐富的老同志全天候盯在現(xiàn)場(chǎng)。每個(gè)科室來(lái)3名護(hù)理骨干，手把手教會(huì)以后，她們就是各科的教練員，負(fù)責(zé)進(jìn)行傳幫帶。
考場(chǎng)外，護(hù)理部的同志們已經(jīng)各自就位，盒飯隨便扒拉兩口，馬上開(kāi)始忙自己那攤活了。
負(fù)責(zé)耗材管理使用的助理員王金金，一上來(lái)就遇到了難題，急得直冒汗。科室需要的耗材、提出的需求總是和實(shí)際耗材對(duì)不上。等和靠都不是辦法，王金金想，馬上要對(duì)病毒開(kāi)戰(zhàn)，可不能在我這兒耽誤了。于是，她在醫(yī)務(wù)部、庫(kù)房、病房、供應(yīng)方之間反反復(fù)復(fù)不停地協(xié)調(diào)，一點(diǎn)點(diǎn)清除著從供應(yīng)到使用這條鏈路上的所有障礙，確保展開(kāi)后的收治工作不受任何影響。
在火神山，護(hù)士們迅速養(yǎng)成了一種獨(dú)立自主的習(xí)慣，既要各自為戰(zhàn)，更要協(xié)同作戰(zhàn)。她們知道，如果遇到攔路虎，每個(gè)人第一個(gè)念頭都是躲的話，那么老虎最后就會(huì)把所有人都吃掉。
外圍在連軸轉(zhuǎn)地培訓(xùn)著，內(nèi)部也在抓緊建章立制。《火神山優(yōu)質(zhì)護(hù)理服務(wù)質(zhì)控表單》《護(hù)理人文關(guān)懷措施》等制度規(guī)范陸續(xù)出臺(tái)。新冠肺炎的專門(mén)醫(yī)院護(hù)理管理體系，就這樣在這種極其特殊的條件下迅速建立起來(lái)。
四
2月4日，讓收治首批患者的醫(yī)護(hù)人員至今回想起來(lái)，仍感到驚心動(dòng)魄。上午，10輛救護(hù)車載著新冠肺炎確診患者，陸續(xù)駛?cè)牖鹕裆结t(yī)院。
救護(hù)車剛剛停穩(wěn)，57歲的護(hù)士陳紅就第一個(gè)走上前去，與負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)運(yùn)的醫(yī)務(wù)人員進(jìn)行交接，和同事們一起將患者輕輕轉(zhuǎn)移到擔(dān)架車上?？闯龌颊叨嗌儆行┚o張，陳紅馬上安慰他：“放心吧，火神山有這么多專家在，您很快就能康復(fù)?！边@句開(kāi)場(chǎng)白，讓患者立刻放松了許多。
錄入信息、進(jìn)入“紅區(qū)”、送入病房，換上病號(hào)服，鼻導(dǎo)管吸氧、心電監(jiān)護(hù)……一整套流程下來(lái)，陳紅做得有條不紊。幾個(gè)原本感到有些緊張的年輕護(hù)士，看到老大姐這么沉穩(wěn)淡定，也跟著放心大膽地照做。
作為護(hù)理隊(duì)伍中年齡最大的隊(duì)員，陳紅來(lái)之前，原單位已經(jīng)上報(bào)她去年年底退休。但疫情一來(lái)，她哪里還坐得住，第一個(gè)向組織請(qǐng)戰(zhàn)，要求再上一線。有同事勸她，“陳姐，您馬上就是退休老干部了。榮立過(guò)二等功，又有‘全國(guó)三八紅旗手’稱號(hào)，您還去干什么呀。”
別人或許不懂，但陳紅自己知道，就是因?yàn)閺?003年以來(lái)，她多次參加包括抗擊非典在內(nèi)的重大衛(wèi)勤任務(wù)，積累了豐富的防護(hù)經(jīng)驗(yàn)，不但自己能戰(zhàn)，而且還能培訓(xùn)帶教其他護(hù)士，所以她認(rèn)為自己必須去。就這樣，陳紅來(lái)了，成為火神山醫(yī)院護(hù)士里接診首例患者進(jìn)入“紅區(qū)”的第一人。
參與接診首批患者的還有護(hù)士長(zhǎng)趙艷麗、張玉芝和武睿敏。她們來(lái)自同一個(gè)單位，三個(gè)人當(dāng)年一起首批進(jìn)入小湯山醫(yī)院，這次又一起來(lái)到了火神山。
“真的，沒(méi)打過(guò)這么硬的仗，心總在嗓子眼吊著。還好，護(hù)士們特別給力，最難的時(shí)候，我們一起挺過(guò)來(lái)了。”
雖然趙艷麗和武睿敏是幾年前自主擇業(yè)后返聘留院的，55歲的張玉芝今年年底也將達(dá)到退休年齡，但這些都沒(méi)能影響到這幾位護(hù)理老兵的戰(zhàn)斗熱情。
2月12日，重癥二科護(hù)士吳亞玲的母親因突發(fā)主動(dòng)脈夾層破裂在昆明去世。噩耗傳來(lái)，吳亞玲萬(wàn)般悲痛，哭了整整一夜。母親遺體火化時(shí)，仍在工作崗位上的吳亞玲通過(guò)微信視頻送了母親最后一程，然后朝著家的方向深深鞠躬。吳亞玲知道，疫情已經(jīng)讓很多家庭支離破碎，來(lái)之前母親的囑咐仍在耳邊“完成任務(wù)，早點(diǎn)回來(lái)”,吳亞玲只能在心里默默地對(duì)母親說(shuō)：“媽媽，原諒我沒(méi)能在您身邊送您，等所有病人都出院了，我就回去看您，媽媽……”
這就是我們可親可敬的火神山護(hù)士，有多少悲傷就有多少堅(jiān)強(qiáng)，有多少苦難就有多少生生不息的力量。
五
在火神山醫(yī)院的護(hù)士中，有高級(jí)職稱的占28名，中職以上的專科護(hù)士有80多個(gè)，其中還包括很多碩士博士在內(nèi)的高學(xué)歷人才。實(shí)踐證明，這支因新冠肺炎疫情緊急抽調(diào)的解放軍護(hù)士代表隊(duì)，其超強(qiáng)的執(zhí)行力使她們?cè)诿鎸?duì)困難時(shí)形如一人，而護(hù)理學(xué)科的專業(yè)性，更是這個(gè)團(tuán)隊(duì)完成攻堅(jiān)任務(wù)的硬核戰(zhàn)斗力。
不到20天，感染四科就有了2項(xiàng)小發(fā)明，“吹水瓶法簡(jiǎn)易呼吸功能鍛煉裝置”讓很多康復(fù)期的患者明顯受益。營(yíng)養(yǎng)支持?？谱o(hù)士黃迎春、中醫(yī)?？谱o(hù)士?jī)?chǔ)蘭芳制定的病人個(gè)性化護(hù)理措施，均被采納使用。此次住院的新冠肺炎患者中，七八十歲的老年人居多，普遍存在呼吸功能減弱、糖尿病等基礎(chǔ)病。護(hù)士們根據(jù)自己的專業(yè)知識(shí)，成立了“呼吸之翼”“糖友之家”“傷口之愈”等專科護(hù)理團(tuán)隊(duì)。
看到“紅區(qū)”里那些帶給人希望的信心樹(shù)、心愿墻、愛(ài)心加油站，帶著恐懼而來(lái)的病人都會(huì)不同程度地減輕焦慮感。護(hù)士們還對(duì)患者進(jìn)行心理評(píng)估，邀請(qǐng)他們加入醫(yī)護(hù)患微信群，讓病人對(duì)“三分治療，七分護(hù)理”這句話有了更深的理解。
每天臨睡前，對(duì)當(dāng)天的工作進(jìn)行一個(gè)快速的復(fù)盤(pán)和思考，是張昕的習(xí)慣。她在手機(jī)的備忘錄里寫(xiě)下了這段話：“昨天，國(guó)家有關(guān)部門(mén)發(fā)布了‘一線醫(yī)務(wù)人員抗疫巾幗英雄譜’，全國(guó)評(píng)選出了20名抗疫女英雄，我們火神山醫(yī)院就占了3位，而且全部都是護(hù)理工作者，這是我們護(hù)理團(tuán)隊(duì)的驕傲。今年是南丁格爾誕辰200周年，回想她寫(xiě)過(guò)的《護(hù)理札記》，由衷地感嘆護(hù)理是技術(shù)、是藝術(shù)，更是科學(xué)。”
大事記寫(xiě)完了，時(shí)針已經(jīng)指向了3月9日凌晨。不遠(yuǎn)處，有火神山閃爍的燈火相伴，張昕希望自己趕緊睡著。今天，又將是忙碌的一天。