駐守雪山高原邊防一線的鄭汐，這天收到了給部隊送給養(yǎng)車輛轉(zhuǎn)送上來的信件。信是鄭汐的女朋友王媛媛一個月前寄出的。不，應(yīng)該說是前女友，因為鄭汐在三個月前就寫出了分手信。
鄭汐和王媛媛拍拖的愛情故事，應(yīng)該追溯到八年前。那時，剛剛20出頭的鄭汐穿上了新軍裝。臨出發(fā)前，許多昔日的同學(xué)為鄭汐餞行，其中就有正在念大學(xué)的王媛媛。
高中那會兒，王媛媛就是班上成績冒尖、顏值出眾的女生。鄭汐心里也一直悄悄喜歡著王媛媛，但他不敢表達(dá)。當(dāng)年他沒考上大學(xué)，復(fù)讀一年想報考軍校，這時候王媛媛開始主動給他打電話，每一次除了問候就是滿滿的鼓勵。好幾次王媛媛都說，今天她又收到情書了，或者又有人半路向她表白，每一次鄭汐都緊張得不知該如何回答。終于有一次，王媛媛等得不耐煩了，直接在電話里問：“如果一個女生被別人追求，喜歡她的男生會怎樣呢？”
鄭汐緊張地回答：“如果不想錯過，那個男生應(yīng)該主動表白?！?/P>
王媛媛問：“那你有喜歡的女生嗎？”
鄭汐驚慌又驚喜地答道：“我有，但是不知道我值不值得女生喜歡？”
“我記得這樣一個男生，高中三年，天天背著腿腳不便的同學(xué)上學(xué)；高考那天，把一個跌倒的老人送進(jìn)醫(yī)院，差點誤了考試。他不僅人品好，還長得蠻帥，更有一顆保家衛(wèi)國的雄心，將來我要嫁人，就要找這種既大氣又硬氣的男人！”
這一天，愛神眷顧，讓鄭汐收獲了滿滿的自信，并且在考上軍校餞行的這一天，正式向同學(xué)們公布出來。之后，兩人沐浴在愛河里，共同上完了大學(xué)，王媛媛進(jìn)了省城的單位，而鄭汐去了邊防一線。
年復(fù)一年，鄭汐和王媛媛聚少離多，每次鄭汐探親，王媛媛都欲言又止。鄭汐熱愛部隊，帶兵戍邊已成了他一生的選擇，讓其轉(zhuǎn)業(yè)成了空談；而她，生活在繁華的都市里，年齡一天天變大，同事同學(xué)差不多都結(jié)婚了，再怎么淡定，也恨嫁啊！
這個秋天，鄭汐探親，兩人再次說到這事。望著身邊不離不棄的女子，他突然心軟了。對，他回部隊就立即申請結(jié)婚，他要給這段愛情馬拉松一個完整的交代。
回到部隊，正趕上部隊開拔。北方已經(jīng)下大雪了，負(fù)重行軍的戰(zhàn)士們深一腳淺一腳踩在高原的雪地里，鄭汐的身上還背了一個生病戰(zhàn)士的行李。在一道山梁上，鄭汐堅持要走在前面探路，一個趔趄，腳下一滑，摔下了山梁，戰(zhàn)士們在后邊急得大喊：“連長，連長……”
鄭汐在戰(zhàn)地帳篷里頭部縫了十多針，雖然沒有大礙，卻想了很多。這些年，大大小小的危險經(jīng)歷無數(shù)，以致他遲遲不敢提結(jié)婚一事，現(xiàn)在才明白，其實潛意識里是不想讓王媛媛?lián)@受怕，他不想讓自己深愛的人受了委屈。
鄭汐縫好傷口后，就把原來的結(jié)婚申請變成了一封分手信寄了出去。有些話電話里說不出口，不如寫信更不容心軟。做完這事，鄭汐決定去哨所，大雪快封山了，哨所沒有手機(jī)信號，正好一了百了。
轉(zhuǎn)眼三個月過去，部隊的給養(yǎng)車送來了王媛媛一個月前寄出的信，打開一看，王媛媛的聲音宛若耳邊：“你這個負(fù)心人、薄情郎，我等了你八年，天天想日日盼，等來的卻是你的分手信。好吧，我成全你！”
鄭汐看完信，蹲在地上掩面而泣，他以為自己很堅強(qiáng)，但這一刻卻心痛如裂，恍然明白自己的內(nèi)心深深地愛著對方。這時，通信員跑過來告訴他，剛才團(tuán)長來營地檢查，讓他下山匯報。鄭汐點點頭，他也正想向團(tuán)長匯報一下思想。
給養(yǎng)車開了小半天，到營區(qū)已是黃昏。鄭汐站在營房門前，猶豫著要不要馬上走進(jìn)去，鵝毛大雪留下了一串串蹀躞的腳印。
門打開，團(tuán)長走了出來，正色道：“回來不匯報工作，還在雪天里猶猶豫豫干啥？”
鄭汐報告完畢，吞吞吐吐解釋：“報告團(tuán)長，我可能做了件傻事?！?/P>
鄭汐說，由于他的軟弱，可能錯過了一個姑娘，一個很好很好等了他八年的姑娘，所以他想鄭重地遞交申請，他想結(jié)婚。
團(tuán)長嗔怒道：“你不是都拒絕別人了嗎？你想結(jié)婚就結(jié)婚，你想分手就分手，你當(dāng)結(jié)婚是兒戲呢？”
鄭汐低頭說：“團(tuán)長，我錯了?！?/P>
團(tuán)長轉(zhuǎn)怒為喜：“不過你小子，有福氣，遇上一個天底下最理解軍人的姑娘。人家?guī)Я藛挝蛔C明，今天千里迢迢找來了，要和你結(jié)婚！”
鄭汐以為聽錯了，雙眼急切地向四周尋找。原來團(tuán)長要他下山，是為了他的終身大事啊。只見團(tuán)長把手一揮，營房大門洞開，四周燈火通明，連隊?wèi)?zhàn)士列隊兩邊，而一個身著紅棉襖的姑娘從里邊走了出來。鄭汐一見，激動地迎了上去，霎時熱淚盈眶：“媛媛……”
王媛媛疼愛地望著眼前這個滿臉滄桑卻充滿陽剛的軍人，嚅囁著：“我希望眼前站著的，仍然是八年前那個甘愿讓我托付終身既大氣又硬氣的男人！”
鄭汐重重地點頭，兩邊的戰(zhàn)士刷地敬禮，齊聲高喊：“嫂子，請接受我們的敬禮！”
插圖 朱 凡