每個(gè)人都有自己鐘情的事物
我偏愛(ài)身體里的一塊骨頭
在我的所有骨頭中,唯有它
不是父母給的,它是新增的
如果我的骨頭總數(shù)沒(méi)變
就是它在暗中替換了原有的某一塊
具體位置不詳,形狀不可描述
我能說(shuō)清楚的,是它的構(gòu)成成分
包括軍裝,軍糧,地鋪,條令條例
深夜緊急集合的哨聲,青春,凍傷
喪父之痛。這種復(fù)合分子結(jié)構(gòu)
決定了它含有超常規(guī)的鐵
超常規(guī)的鈣和鹽,以及
成為烈士的潛質(zhì)
它把其他骨頭緊密連接在一起
背負(fù)著我的血肉匍匐,奔跑
它的廣延超過(guò)了我身體的輪廓
它的長(zhǎng)度等于我
后來(lái)要走的43年軍中路
它的寬度是我后來(lái)最大的
精神疆域
它的高度是一個(gè)初中畢業(yè)后
下鄉(xiāng)的懵懂青年
和國(guó)家天空之間建立起的
穩(wěn)定持久的情感維系
它無(wú)比堅(jiān)硬:不懼怕任何對(duì)手
也能把最大的私欲鎮(zhèn)住
它十分脆弱:長(zhǎng)者的一滴淚
幼童的一聲哭,都會(huì)讓它彎曲
讓它軟下來(lái)。我為它命名
“1975——我的新兵連”