草原專列，疾馳在向阿拉善額濟(jì)納旗延伸的鐵軌上。烏蘭吉盯著車窗外不斷掠過的夜幕出神。
“額吉，明天我要給姥爺敬杯酒?！迸畠核_納的話，讓烏蘭吉的心被撥動(dòng)了一下……
父親納爾圖的音容笑貌漸漸浮現(xiàn)。黑臉膛，兩道劍眉下，炯炯有神的雙眼，如阿拉善戈壁一樣稀疏的頭發(fā)，始終保持著被風(fēng)刮過的姿態(tài)。
1998年夏天，時(shí)任原內(nèi)蒙古軍區(qū)某邊防團(tuán)副團(tuán)長兼策克會(huì)談會(huì)晤站中方代表的納爾圖，被查出患了肝硬化。一家人頓時(shí)陷入了昏暗。眼瞅著父親身子骨一天比一天虛弱，烏蘭吉心急如焚。
這天一大早，納爾圖全副武裝，挎上兩個(gè)水壺，一個(gè)裝水，另一個(gè)裝藥湯，像往常一樣踏上了邊防巡邏路。
烏蘭吉死死拽著父親的胳膊說：“阿布，咱不跑邊防線了，到醫(yī)院休養(yǎng)好嗎？”
納爾圖緊皺的眉頭舒展開來，笑著說道：“等你什么時(shí)候能替阿布跑邊防線了,我就退下來?！?/P>
第二年初夏，納爾圖倒在了邊防線上。在他還能說話的時(shí)候，對烏蘭吉說：“阿布給你起這個(gè)名字，你要永遠(yuǎn)記住，漢語翻譯過來就是‘繼承’，可阿布這輩子什么也沒留給你……”
納爾圖的骨灰撒在策克口岸的國門和他生前常年奔走的邊境線上。為了繼承父親的遺愿，烏蘭吉從軍醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后，如愿來到了父親生前所在的邊防團(tuán)。
……
“額吉，我們到站啦！”烏蘭吉翻涌的思緒被女兒打斷。
一下火車，烏蘭吉和女兒薩納直奔策克口岸國門。
這是納爾圖臨終前一年和戰(zhàn)友們修建的，如今威武傲然地挺立在邊關(guān)口岸，捍衛(wèi)著國界的尊嚴(yán)。
“薩納，姥爺?shù)墓腔揖腿鲈谶@兒?！睘跆m吉指著國門附近的水泥桿說。她知道，阿拉善的風(fēng)，早已把父親的骨灰刮得沒了痕跡。
“額吉，上回你說我的名字是什么意思？”
烏蘭吉知道薩納明知故問，但她此時(shí)這一問是有意義的，于是，她將望向遠(yuǎn)方的目光收回，把那四個(gè)字一字一頓地道出：“心——雨——心——愿！”
就在那一刻，她看到女兒的眼睛有亮晶晶的東西在閃……
插圖 朱 凡