



闯关夺隘 风雨兼程

■ 郑蜀炎

“绝美的风景，多在奇险的山川。绝壮的音乐，多是悲凉的韵调。高尚的生活，多在壮烈的牺牲中。”1919年，李大钊在发表文章《我的马克思主义观》之后，又写下了铿锵有力的《牺牲》。

这当然不是巧合，作为中国共产党的主要创始人之一，李大钊揭示着这样一个“铁的必然性”——唯有“勇往奋进以赴之”“断头流血以从之”的无畏牺牲，才能让一个民族迈出风雨兼程的脚步，才是一个政党历经磨难走向辉煌的精神密码。

“长梦千年何日醒，睡乡谁遣警钟鸣？”检索百年前的各种报刊不难发现，苦难与苦闷，是那一代泛黄的历史底稿中最常见的词汇。正如马克思深刻地揭示到，残酷的资本压榨，恰恰产生了它的“掘墓人”。风雨如磐的民族苦难，成为了先鋒队的集结号。

列宁说：“我们是马克思主义者，我们是《共产党宣言》为依据的”。打碎旧世界锁链的宣言，从来都不是金相玉质的侃侃而谈、请客吃饭。批判的武器代替不了武器的批判。历史凛冽的语境中对英雄的诠释，不仅需要具备精神的纯度、人格的高度，同时还必须拥有血液的热度。

负弩前驱，这是古人留下的充满激情与铁血的成语，也是对中国共产党人形象的准确刻画——负弩者，携带武器；前驱者，斩关夺隘、剑及履及、奋勇向前。

史学家曾给出简洁而明晰的论断：“历史，就是人。”一切难关险境，都在锻造着创造历史的人。

80多年前的夜色迷雾中，8.6万余名红军在月光下悄然踏过都河撤离瑞金时，并不清楚去向何方，并不知道哪里是终点，更不知道队伍里最终能够到达目的地的战友不足十分之一……

他们不是迁徙的候鸟，而如逐日的夸父。他们不知道将会遇到怎样的险关困境，却用脚步创造出人类历史上绝无仅有的辉煌。革命理想高于天，万水千山只等闲。

奇兵四渡之赤水河、铁索横江之泸定桥、红旗漫卷之六盘山……探访过长征之路的一些重要地域，虽然已难回到真实的历史情境中，但在对红色印记的温习中，除了厮杀场景的回放、战场态势的解读，还有一个关键词，那就是人。

有一句话叫“杀开一条血路”。对于长征，这不是形容而是写实。事实上，长征路上的许多战地，如果纯粹就军事地理价值和作战需求而言，未必是兵家的必争之地，甚至是兵家弃舍或回避之地。然而，为了挽救民族危亡，寻找中国革命道路，中国共产党和党领导下的军队，偏偏要从兵临绝境、杀机四伏中搏出一条路来。正如毛泽东同志在1935年写下的激昂文字，“它向全世界宣告，红军是

英雄好汉”。当年的法国《人道报》对这些“英雄好汉”有过这样的评论：“英勇的中国同志的民族精神，突然像一道新的万里长城耸立起来。”长城，是一种披坚执锐的身姿，是一种经山历海的存在，更是一种无法抗拒的历史逻辑——山河属于不屈不挠的屹立者。

1933年7月28日，中华苏维埃共和国中央革命军事委员会颁布了我军最早的军人誓词，第一条就写得明白，“为着工农解放而奋斗到底”。何谓“奋斗到底”？那就是即便倒下，身躯也要作为醒目而耀眼的路标，始终指向胜利，“不胜不休”。

“一寸土千滴红军血”的湘江之战中，26岁的团政委易荡平身负重伤、陷敌包围，得知中央纵队已经安全渡江，大呼一声“大功告成，死而无憾”，毅然饮弹自尽……

彭雪枫师长的警卫员被反动派活埋在洪泽湖，人们不知道他的名字，但他在整个身躯被掩埋时，坚定地把手高高举起，左手伸出4个指头，右手竖起大拇指。人们明白了，他想说的是：新四军、胜利！

——地下党员陆延年从事秘密工作时不幸被捕关押在龙华监狱，他在一双筷子上刻下这样的留言，“人生的过程便是斗争，斗争的结晶便是经验”。

一个民族要有一群风雨兼程的人，他们从不畏惧在披荆斩棘中洒血前行。据不完全统计，1921年至1949年28年的英勇奋斗中，为革命事业牺牲的同志留下姓名的，尚不到十分之一。秉承忠诚的血脉，踏着烈士的血迹前进，这样的队伍，构成了一个民族改天换地历史叙事中最有价值的导读。

土地，给了像土地一样淳朴的农民；蓝天，给了像蓝天一样纯洁的孩子；红旗，为鲜血染红的先烈飘扬……

战斗，从未止息；脚步，从未止息。

新中国百废待兴，兴，意味着一场新的长征。面对一片凋零的民族工业和落后的农业，加之帝国主义处心积虑的封锁，毛泽东同志代表中国共产党人向中国、向世界发出史诗般激越的宣言：“我们不

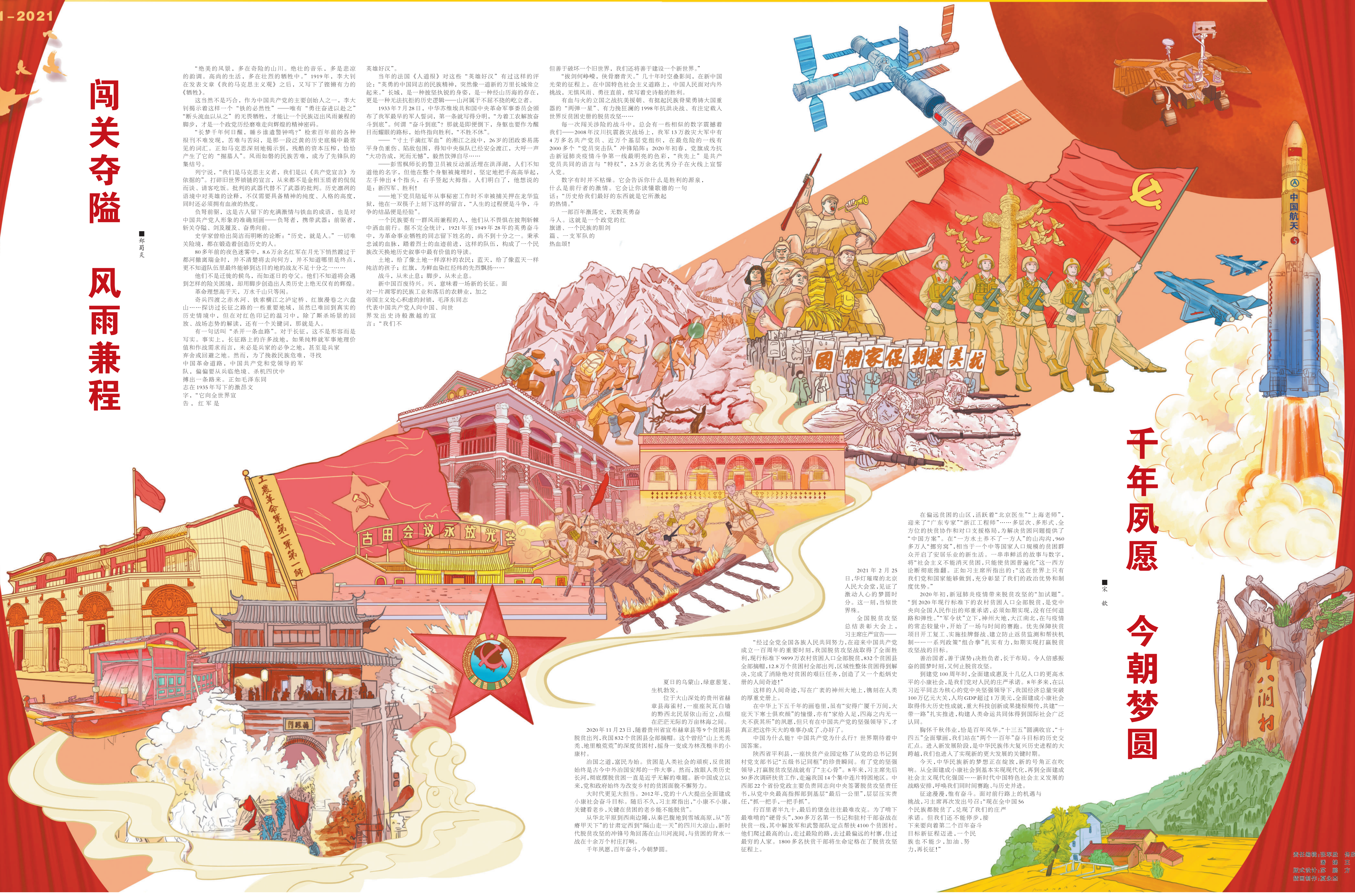
但善于破坏一个旧世界，我们还将善于建设一个新世界。”“披荆斩棘，俟得磨青天。”几十年时空叠影间，在新中国光采的征程上，在中国特色社会主义道路上，中国人民面对内外挑战，不惧风雨、勇往直前，续写着史诗般的胜利。

有血与火的立国之战抗美援朝，有挺起民族脊梁勇铸大国重器的“两弹一星”，有力挽狂澜的1998年抗洪决堤、有注定载入世界反法西斯史册的脱贫攻坚……

每一次闯关涉险的战斗中，总会有一些相似的数字震撼着我们——2008年汶川抗震救灾战场上，我军13万救灾大军中有4万多名共产党员、近万名基层党组织，在最危险的一线有2000多个“党员突击队”冲锋陷阵；2020年初春，党旗成为抗击新冠肺炎疫情斗争第一线最明亮的色彩，“我先行”是共产党员共同的语言与“特权”，2.5万余名优秀分子在火线上宣誓入党。

数字有时并不枯燥。它会告诉你什么是胜利的原泉，什么是前行者的激情。它会让你读懂歌德的一句话：“历史给我们最好的东西就是它所激起的热情。”

一部百年激荡史，无数英勇奋斗。这就是一个政党的英雄谱，一个民族的胆剑篇、一支军队的热血颂！



抗美援朝 保家卫国

千年夙愿 今朝梦圆

■ 宋 歌

在偏远贫困的山区，活跃着“北京医生”“上海老师”，迎来了“广东专家”“浙江工程师”……多层次、多形式、全方位的扶贫协作和对口支援格局，为解决贫困问题提供了“中国方案”。在“一方水土养不了一方人”的山沟沟，960多万人“挪穷窝”，相当于一个中等国家人口规模的贫困群众开启了安居乐业的新生活。一串串鲜活的故事与数字，将“社会主义不能消灭贫困，只能使贫困普遍化”这一西方论断彻底推翻。正如习主席所指出的，“这在世界上只有我们党和国家能够做到，充分彰显了我们的政治优势和制度优势。”

2020年初，新冠肺炎疫情带来脱贫攻坚的“加试题”。到2020年现行标准下的农村贫困人口全部脱贫，是党中央向全国人民作出的郑重承诺，必须如期实现，没有任何退路和弹性。“军令状”立下，神州大地，大江南北，在疫情的常态较量中，开始了一场与时间的赛跑。优先保障扶贫项目开工复工、实施挂牌督战、建立防止返贫监测和帮扶机制……一系列政策“组合拳”扎实有力，如期实现打赢脱贫攻坚战的目标。

善治国者，善于谋势；决胜者，长于布局。令人倍感振奋的圆梦时刻，又何止脱贫攻坚。

到建党100周年时，全面建成惠及十几亿人口的更高水平的小康社会，是我们党对人民的生产承诺。8年多来，在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，我国经济总量突破100万亿元大关，人均GDP超过1万美元，全面建成小康社会取得伟大历史性成就，重大科技创新成果捷报频传，共建“一带一路”扎实推进，构建人类命运共同体得到国际社会广泛认同。

胸怀千秋伟业，恰是百年风华。“十三五”圆满收官，“十四五”全面肇启，我们站在“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点。进入新发展阶段，是中华民族伟大复兴历史进程的大跨越，我们也进入了实现新的更大发展的关键时期。

今天，中华民族新的梦想正在绽放，新的号角正在吹响。从全面建成小康社会到基本实现现代化，再到全面建成社会主义现代化强国……新时代中国特色社会主义发展的战略安排，呼唤我们同时间赛跑，与历史并进。

征途漫漫，惟有奋斗。面对前行路上的机遇与挑战，习主席再次发出号召：“现在在中国56个民族都脱贫了，兑现了我们的庄严承诺。但我们还不能停步，接下来要向着第二个百年奋斗目标新征程迈进，一个民族也不能少，加油，努力，再长征！”

2021年2月25日，华灯璀璨的北京人民大会堂，见证了激动人心的圆梦时分。这一刻，当惊世界殊。

全国脱贫攻坚总结表彰大会上，习主席庄严宣告——

“经过全党全国各族人民共同努力，在迎来中国共产党成立一百周年的重要时刻，我国脱贫攻坚战取得了全面胜利，现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫，832个贫困县全部摘帽，12.8万个贫困村全部出列，区域性整体贫困得到解决，完成了消除绝对贫困的艰巨任务，创造了又一个彪炳史册的人间奇迹！”

这样的人间奇迹，写在广袤的神州大地上，镌刻在人类的厚重史册上。

在中华上下五千年的画卷里，虽有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的憧憬，亦有“家给人足，四海之内无一夫不获其所”的夙愿，但只有在中国共产党人的坚强领导下，才真正把这件天大的难事办成了、办好了。

中国为什么能？中国共产党为什么行？世界期待着中国答案。

陕西省平利县，一座扶贫产业园定格了从党的总书记到村党支部书记“五级书记同框”的珍贵瞬间。有了党的坚强领导，打赢脱贫攻坚战就有了“主心骨”。8年来，习主席先后50多次调研扶贫工作，走遍我国14个集中连片特困地区。中西部22个省份党政主要负责同志向中央签署脱贫攻坚责任书，从党中央最高指挥部到基层“最后一公里”，层层压实责任，“抓一把手，一把手抓”。

行百里者半九十，最后的堡垒往往最难攻克。为了啃下最难啃的“硬骨头”，300多万名第一书记和驻村干部奋战在扶贫一线，其中解放军和武警部队定点帮扶4100个贫困村。他们爬过最高的山，走过最险的路，去过最偏远的村落，住过最穷的人家。1800多名扶贫干部将生命定格在了脱贫攻坚征程上。

夏日的乌蒙山，绿意葱茏、生机勃勃。

位于大山深处的贵州省赫章县海雀村，一座座灰瓦白墙的黔西北民居依山而立，点缀在茫茫无际的万亩林海之间。

2020年11月23日，随着贵州省宣布赫章县等9个贫困县脱贫出列，我国832个贫困县全部摘帽。这个曾经“山上光秃秃、地里粮荒荒”的深度贫困村，摇身一变成为林茂粮丰的小康村。

治国之道，富民为始。贫困是人类社会的顽疾，反贫困始终是古今中外治国安邦的一件大事。然而，放眼人类历史长河，彻底摆脱贫困一直是近乎无解的难题。新中国成立以来，党和政府始终为改变乡村的贫困面貌不懈努力。

大时代更见大担当。2012年，党的十八大提出全面建成小康社会奋斗目标。随后不久，习主席指出，“小康不小康，关键看老乡，关键在贫困的老乡能不能脱贫”。

从华北平原到西南边陲，从秦巴腹地到雪域高原，从“苦瘠甲天下”的甘肃定西到“隔山走一天”的四川大凉山，新时代脱贫攻坚的冲锋号角回荡在山川河流间，与贫困的背水一战在十余万个村庄打响。

千年夙愿，百年奋斗，今朝梦圆。