

老兵不愿提军功

■本报记者 刘建伟 特约记者 彭小明 通讯员 张宁

8月,从闷热内地走向川西高原,第77集团军某特战旅特战营营长沈子阶明显感到,天气越来越凉。他一直穿梭在行军梯队中,提醒大家注意路况,应对“敌”情,组织休憩。

如果不经人介绍,记者怎么也看不出,眼前这位军官,还有一段“冲出亚马逊”的辉煌经历。

2010年,24岁的沈子阶赴委内瑞拉特种作战学院参加“猎人集训”。那时,他不像猎人,更像野兽。

入营仪式上,教官一脚踢向沈子阶,撕掉了他象征军人身份的配饰,夺走他的名字,以“029”的编号取而代之。

吃饭时间只有10秒钟,每人配额一块巴掌大的玉米饼。成绩靠后的就没有资格吃饭,只能含块石头在嘴里,等大家

吃完再吐出来。

那时候,沈子阶觉得,不要说是电影《冲出亚马逊》里的生肉了,就连蚊虫鼠蚁,只要毒不死人,他们都恨不得抢来吃。

沈子阶亲眼看到,某国一名集训队员从10米高的梯形障碍上不慎摔下,被送往医院紧急抢救;还有一名队员在急速行驶的操舟机上跃入水中溺渡,被螺

旋叶片削去了两个脚趾……

各种挑战生理和心理底线的训练方式,在猎人学校上演着。只要沈子阶说出一句“我要退出”,教官就会当场停止训练。

与非人的训练相比,退出的代价是降下祖国的国旗,点燃汽油烧掉军装,并把刻有自己编号的铭牌亲手埋在“猎人墓地”。

当时,共有来自世界各地的71名优秀特种兵参训,留到最后的仅剩15人。

中途,沈子阶不是没有想过退出。可如果要放弃祖国的尊严、丢掉军人的荣誉,特种兵沈子阶宁愿把自己埋进“猎人墓地”。

每天4点,沈子阶起床开始训练;每天6点,他和战友们一起升起国旗……日复一日,五星红旗始终飘扬在委内瑞拉

特种作战学校的中央,一群来自中国的特种兵高唱着《义勇军进行曲》,全校官兵因之驻足、为之行礼。

那一刻,沈子阶和战友们都觉得,再苦再累再危险,都值得!

一年过去,沈子阶以46项课目30余项满分的成绩通过猎人集训,获得了梦寐以求的“猎人”勋章。结业仪式上,所有曾“虐待”过他的

教官,都笔直地站立向他敬礼——越是能够忍耐的军人越值得敬佩,“猎人”勋章象征着特种兵的最高荣誉!

如今,整整10年过去了。“猎人集训”期间穿过的军装、获得的奖章甚至连当时剃头发的推子,沈子阶都一一珍藏着。

这些年,他从不和父亲、妻子讲述集训期间的经历。

老兵不愿提军功。

在高原上,沈子阶向记者敞开了心扉:“那些已经是过去式了!对特种兵来说,上坡路痛苦并快乐着,下坡路更时刻充满挑战。”



第77集团军某特战旅营长沈子阶的转型之路——

冲出第二个“亚马逊”

■本报记者 刘建伟 特约记者 彭小明 通讯员 张宁 丁涛

特稿

身担重任,老兵不走

这些年,每一个走进特战旅旅史馆的新兵,都会被沈子阶的故事震撼、感动。

每一个赴委内瑞拉参加“猎人集训”的特种兵,都会在校区主墙上看到“China. Zi jie Shen”的名字。

如今,当辉煌远去,年龄老去,勇士还能否再续传奇?

2012年,沈子阶完成集训回国,立功的同时也留下一身伤疤作为“勋章”——

他在“猎人学校”训练时,在没有跳伞经验的情况下,尝试高空跳伞大姿势离机动作,造成了脚踝永久性损伤;他的膝盖和颈椎,因为长期睡在潮湿环境下,患上了风湿;由于训练强度过大,他的腰椎严重变形;他的肩膀,因为训练负重太大,变得一高一低……

归建不久,全军组织大比武。沈子阶壮志雄心,与一同完成“猎人集训”的全军4名战友相约比武场再见。那次比武,其他两名战友在潜水等项目取得名次,可沈子阶却因伤病原因,不得不遗憾退赛。

挥泪告别之时,沈子阶知道,这次退赛,意味着什么。

在那之后,他当上了特战连长、作训参谋。2014年初,沈子阶有了一对双胞胎儿子。他给他们起名:冠戎、冠旭。

相隔异地,妻子一个人撑起了家。只要有时间,哪怕需要坐几天几夜的火车,妻子也会拉扯着两个孩子来到军营看爸爸。

2017年,对于沈子阶来说,是最难熬的一年。

那年,他先带队赴某地执行任务,接着随部队在某高原地区野外驻训,几乎一年没怎么在家里待着。这一年,父母身体不好,妻子照顾两个孩子也累了一身病。

对家庭的愧疚,对自己无法征战“沙场”的无奈,让沈子阶痛苦不已。慢慢地,他萌生了退意。年底,他向组织递交了转业报告。

铺开纸,向从小向往的军营告别;拿起笔,为特种兵的梦想顿笔。

“猎人”的枪钝了,眼拙了,腿慢了——那一刻,沈子阶泪湿戎装,字斟句酌,这一笔是走,下一笔却拐弯向留。字字句句通向故乡,字里行间却难舍军营。

这份报告,震动了旅政委。旅领导为此专门开了个会,他们舍不得沈子阶转业,决定将他推荐至特种训练营营长岗位,让他去带新兵,用一身所学为特种部队培养更多的“沈子阶”!

“是!”叫走就走,让留就留,沈子阶一把撕了转业报告,激动地敬了一个军礼。

身担重任,老兵不走,沈子阶壮心不已。

老兵不老,愿作前浪推后浪

巴蜀军营,风展红旗如画。

今年6月,随着新兵王也力压群雄,取得单双杠二练习双料冠军,特战旅“猎豹杯”军事体育运动会落下帷幕。



图①:沈子阶赴俄罗斯参加“国际军事比赛-2018”侦察尖兵比赛。
图②:沈子阶参加“猎人集训”。
图③:“猎人集训”结业典礼,沈子阶接受教官表彰。
沈子阶提供

手持奖状、胸挂奖章登上领奖台,数十名参赛新兵的表现令人惊叹——他们以16个单项第一、15个单项第二和团体总分第一名的成绩冠绝全旅。

他们,是沈子阶带出来的第二批新兵!在此次运动会上,他们与全旅老兵同场竞技,几乎囊括了一半竞赛课目的名次。

回望赛场,新兵逐涛以53秒的成绩刷新该旅400米跑纪录,新兵张中洋以23秒84的绝对优势夺得负重组合练习课目第一名……

要知道,他们当中,95%的人在入伍前从未接触过专业体能训练。从初出茅庐的“菜鸟”,成长为如今能“掀翻”老兵的“后浪”,这张成绩单足以让沈子阶骄傲!

看着这些徒弟们在领奖台上意气风发的样子,沈子阶又想起了9个月前在桂林特种作战学院与这些新兵初识时的情景——

谈心时,新兵张中洋高举握紧的拳头,大声地说:“我就想当特种兵,想当最优秀的特种兵!”

训练场,新兵王也主动背上12公斤的沙背心做双杠训练。别人做3组,他做5组,常常吃饭拿筷子手都在发抖……

那时,看着一张张稚嫩的脸庞,沈子阶仿佛看到了年轻时的自己。一天晚上,他召集所有带兵骨干开会,告诉大家:“兵都是好兵,没有一个带不出去的!”

新训工作事无巨细,吃饭穿衣走路

等日常小事都要反复教学,既繁琐又枯燥。有的少数民族战士文化水平不高,甚至不会书写汉字,沈子阶带着骨干从零教起;有的战士在入伍之前运动不科学导致跟腱断裂,沈子阶悉心照顾,绝不放弃……

经过112天、900个小时训练时长的锤炼,176名新兵全部脱胎换骨,入伍训练结业考核及格率100%,优良率高达88.62%。

未列入新兵训练课目的轻装5公里越野,他们平均用时20分钟;武装5公里越野,他们平均用时24分钟。

集训后期,受疫情影响,新兵训练中中断了一个月。返营归建后,旅领导向沈子阶提出:“这次‘猎豹杯’军体运动会,新兵可以不参加。”

沈子阶的回答虽然委婉却很坚定:“首长,都是特种兵,我们也想试试,重在参与嘛!”

让所有人都没想到的是,这一参与竟然就是锋芒毕露。不少人都感叹:“真的是长江后浪推前浪啊!”

运动会闭幕当天,某连连长何志才给沈子阶发了一条短信:落红不是无情物,化作春泥更护花!

何志才是沈子阶当连长时带的兵。在他的培养下,何志才成长为西南地区攀登比武第一名,被保送提干入学。学成归来,何志才又在同批干部里第一个被提拔到了连长岗位。

采访中,沈子阶开心地地短信展示给记者看。他自豪地说:“看到他们的成绩,真的比我自己进步还要

强军路上离不开拼搏的身影

■本报记者 刘建伟

采访沈子阶,记者脑海中不时闪现着许多老兵的身影。有叫得上名的,也有叫不上名的。

从事军事新闻工作20多年来,记者上高原、下海岛、走边防、蹲连队,结识了很多像沈子阶一样优秀的老兵。

他们中的大多数人,年轻时征战赛场,赢得赫赫名声。可随着年岁的增大,身体机能的下降,他们又都不得不面临一个共同的问题:挥泪告别赛场,退出人生的高光时刻。

诚然,这是人的生长规律。科学研究表明,25岁左右,人的各项身体机能达到最高峰;25岁以后,身体各部分开始逐渐衰退。诚如沈子阶所说,特种兵吃的是青春饭,这话一点也不

为过。

其实,沈子阶面临的“二次冲锋”,又何尝不是所有为打赢刻苦训练的军人的缩影。随着我军人才结构的不断改善,军官和士官群体的服役年限都较过去相应延长,自然而然带来了他们年龄的增大。

“年龄大了,腿脚慢了、手也笨了,身子骨不如以前刚强了。”基层营连许多四级军士长以上的老士官坦言,“二次冲锋”是他们共有的困惑与难题。

透视沈子阶转型的心路历程,我们在感动感慨之余,收获诸多启示——

老兵不老,军魂永驻。辅纸提笔写转业申请,沈子阶可谓是一步三回头。那种难舍里,流淌着他对党、对祖

国、对军队、对这身军装爱到骨子里的真挚情感。这种爱,让“沈子阶们”甘于苦累、乐于付出;这份情,让他们一往无前、勇于牺牲。哪怕时光流转,哪怕年龄渐长,这份初心始终不会变,这股热血始终滚烫奔涌。

老兵不老,矢志奋斗。从“当打之年”的佼佼者,到年龄渐长后的转型,像“沈子阶”一样的老兵们,从未离开。尽管皱纹爬上了脸庞,但他们依然站排头、扛标杆、携后辈冲锋。他们身上,闪烁着永葆奋进的老兵光芒,彰显着对挫折不言败、面对极限敢挑战、面对困难顶上的老兵风采。

老兵不老,岁月安好。因为有了像“沈子阶”一样负重前行的老兵们,人们才能更好享受生活的幸福、岁月的安

好。尽管他们青春已老、芳华已逝,但人们相信,守护着祖国、支撑着民族的老兵们,永远不会老!

我们想对战士们说,如果你彷徨了,请你看一下沈子阶的故事吧,这里有你前行的力量!

我们想对战士们说,新时代是属于挑战者的时代,也是奋进者的时代。强军路上离不开我们拼搏的身影!

新时代,强军兴军的伟大征程,将给我们带来更加广阔的奋斗平台。让我们像沈子阶等老兵们一样,在通往打赢的征途上,冲锋不止,奋力向前!

记者手记

开心!”
看着沈子阶质朴的笑脸,记者想到了一句话:“老兵永远不死,只会逐渐凋零。”可沈子阶并没有逐渐凋零,这个34岁的特种兵,虽然已慢慢从舞台的中心淡去,但他依然奋战在强军兴军的主战场上!

“冲出亚马逊”有了新的意义

今年夏天,沈子阶带领新兵们来到海拔3400多米的高原驻训。两个月后,这些新兵将在特战连队定编定岗,成为真正意义上的特种兵。

连日雷雨,新兵们栉风沐雨宿营伪装,逐渐有了兵模样。

“你们的路,还很长。”这话,沈子阶也像说是给自己听的。训练间隙,他跟新战士们讲起了自己的偶像——该旅副旅长黎登贵的故事。

2000年和2003年,黎登贵两次代表中国军队走出国门,参加世界特种侦察部队的顶级赛事——“爱尔纳·突击”。在爱沙尼亚的原始森林里,他和队友们与来自15个国家的32支代表队同场竞技5天4夜,以参赛队第一的成绩在异国他乡升起了五星红旗。

2009年,黎登贵的脚后跟被诊断出骨刺。剧烈的疼痛让他无法奔跑,他就每天坚持走10公里。渐渐地,疼痛感减轻,骨刺被一步一步磨平。当医生再次看到训练场上生龙活虎的黎登贵时,不禁惊呼:“太不可思议了!”

2013年,黎登贵第3次登上国际赛场,带队夺得“金鹰-2013”比赛21个课目中的16个单项第一、5个单项第二的好成绩。与此同时,两项全军纪录也因为他而诞生——中国特种兵出国参赛最多、参赛前后跨度最长。

“36岁的特种兵,你是不老的神话!”赛后,比赛赛会主席、哈萨克斯坦比然诺夫少将在得知中国队队长兼参赛队员黎登贵是36岁“高龄”的特种兵后,向他表达敬意。

在一群稚嫩的新兵面前,沈子阶坦言,黎登贵是他最崇拜的人;黎登贵的壮举,也是他毕生的梦想。

《冲出亚马逊》是新兵们最喜欢看的电影。

这部电影,藏着很多青年官兵的梦想。在他们眼中,主角拥有一个男人最高尚的品质——爱国、勇敢、拼搏、团结……能够上天入地,能够飞檐走壁,那是神一样的特种兵!

可走出银幕,特种兵也是人,也会有喜怒哀乐,也会有冷暖辛酸,也会有潮起潮落……

在这支全军最早一批组建的特种部队中,许多人都是多次在比武竞赛中力拔头筹的沙场骁将。如今,他们和沈子阶一样,退出“高光”之下的国际赛场,回归到孕育新芽的教官岗位。

虽然和过去比起来,他们如今的工作默默无闻,但全身心投入后他们却更加刻骨铭心:强军兴军的伟大征程,既需要他们征战赛场扬我军威,也需要他们培养出更多打赢尖兵!

此刻,对于沈子阶而言,“冲出亚马逊”有了新的意义——在冲出“猎人学校”的亚马逊后,他接着冲出了人生的第二个“亚马逊”——实现了一名特种兵的转型。

式设计:梁晨

第776期

第776期