



# 红山河：大年二十九吃年夜饭

■张强 冯毅 本报记者 李蕾

“贴春联、挂灯笼……”2月14日这一天是农历腊月二十九，地处喀喇昆仑高原的全军驻地最高机务站——红山河机务站所在地气温低至-31℃，呵气成冰。

早上刚吃过饭，指导员张艳峰就带领官兵忙活起来，他们要赶在巡线分队的战友回来之前，把这个坐落云端之上的家装扮得年味十足，因为当晚就是他们的“除夕夜”。

红山河机务站驻地海拔5120米，邻近“野马滩”“老虎口”以及令人胆寒的“死人沟”和界山达坂。走过新藏线的人都知道，这些地名每一个都意味着“九死一生”。高原有句话叫“天不怕，地不怕，就怕甜水海到多玛”，而红山河机务站的官兵就常年驻守在这一段。

“每年除夕夜，为了确保通信网络畅通，我们

机务站的官兵基本都全时值守在各自岗位上。除夕夜根本不能聚在一起过年、看春节联欢晚会，所以我们只能选择大年二十九吃年夜饭、过新年。”连长师帅告诉记者。

当天上午11时，天空飘着雪花，大风吹个不停，师帅带领巡线分队官兵徒步巡线，不管是架空明线还是土埋线路，不管是盘留还是拉线他们都要认真检查，确保不出现任何问题。四级军士长龙景怡告诉记者：“任何一个细节不仔细检查巡修，都有可能导导致光缆线路中断，尤其是在这么重要的日子里，我们更要细之又细。”

刚出发没多久，值班室就报告说界山达坂顶上的“昆仑第一杆”被狂风吹倒，线路随时可能中断。师帅立刻将人员分成两组，一组继续巡线，一组由他带领赶往界山达坂抢修。

界山达坂平均海拔5300多米，他们顶着呼啸的寒风，踩着积雪，深一脚浅一脚地向故障点摸去。3公里的山路，走了1个多小时。被风吹倒的线杆埋在积雪里，十字镐抡下去，冻土表面只留下一个白点。狂风吹得人站不稳，大家就跪在地上刨，趴在雪里挖，1米深的坑，五六个人伙挖了近3个小时。等将线杆重新埋好，拍上最后一锹土，官兵们累得瘫倒在雪地里。

当天下午，官兵终于按照预定计划完成了所有巡线任务。返回时，老远就看见指引他们“回家”的红灯笼。虽然除夕夜是提前过的，可是他们不遗憾，因为他们知道，自己提前过除夕，就是为了让祖国和人民享受一个美好的团圆夜……

(本报新疆红山河2月16日电)

## 海拔4563米，听边防排长讲故事

■本报记者 马三成

2月中旬，记者来到海拔4563米的西藏军区边防某团一营四连。排长胡盛轩快人快语，说这里只有代职干部代德鹏和他两名干部在位，代德鹏病了，有啥直接问他好了。

其实，代德鹏原本是四连指导员，去年9月，连队突击完成一项任务时，代德鹏晕倒了，经救治控制了病情。今年1月初，代德鹏痊愈出院，团里研究后，决定把代德鹏调整到机关工作。但是，他听说四连连长武金多吉已经连续18个月没有休假，新任指导员家属生孩子。所以，他主动提出到老连队代职，让连队两个主官回家过年。

去年8月，胡盛轩军校毕业来到四连。报到半个小时后，就到海拔5395米的哨位执勤。头几天，他头晕胸闷，四肢无力，忙活一会儿就喘不上气来。

二班战士左亚豪，是胡盛轩非常佩服的一个人。去年9月26日，左亚豪在巡逻途中不幸被滚石砸

中头部，血流不止。当时，大家都让他赶紧下撤，可左亚豪让连队卫生员简单包扎了一下，坚持随队巡逻。

左亚豪说，连队的故事多着呢。去年7月，连队到海拔5592米的点位执勤，在运送物资时，连里雇了老百姓的40多匹骡马。可是，驮着驮着，骡马就趴在坡上起不来了。官兵只好自己背。七班班长彭绍玮背着搭帐篷的铁架子，走走停停一个多小时，才到达点位。那一天，他往返背了8趟。

战友们的故事，给了胡盛轩强大的力量。在海拔5000多米的观察点位，风沙大，眼睛睁不开，一个劲流眼泪，流鼻涕；天气冷，棉衣、绒衣、皮大衣全穿上还是感到很冷。胡盛轩每天坚持观察8小时，回到帐篷，战士们用热水帮他温暖手脚。

九班班长翟一凯嘴唇发黑，全身发抖，还笑着说：“排长，坚持就是胜利！”

边防线上，这样坚守的官兵还有不少……

(本报拉萨2月16日电)

## 荣誉室里话使命

■许明武 李楠

本报记者 马超

大年初一，记者来到武警沈阳某部采访，恰逢一件事——该部一个连队的荣誉室重新挂牌开放。

在此之前，便听说该部有个连队不一般。听部队政委杨国泰介绍，这个连队前身是朝鲜战场上赫赫有名的“奇袭白虎团”特功四连。这些年来，连队全面建设更是芝麻开花——节节高，各种奖状锦旗拿了个遍，还曾护送奥运圣火登顶珠峰……

记者走进连队荣誉室，虽是大年初一，机关和兄弟连队的参观人员却络绎不绝。据介绍，年初连队所在部队调整移防，接到命令时，全连正在千余公里外执行任务。时间紧、任务重，连史馆搬迁又非常耗时耗力，有人提出“搬不走就先放着，以后再说”，可连队官兵不答应。

“一块木板都不能留下，这不仅代表一个物件，更代表一段历史、一段荣誉，凝结着历代四连官兵的心血！”连队党支部一班人达成共识，一定要在最短的时间，把荣誉室重建起来。搬迁过程

中，不少官兵主动用自己的棉被褥子包裹文物，装箱时也是小心翼翼，生怕造成一点儿损坏。

记者看到，“荣誉墙”上挂满了锦旗，两旁的一句口号让记者心头一热：永站排头，永争第一。

“赓续血脉，薪火砺刃。”用连长陈小三的话说，连队没有完不成的任务。陈连长对记者说，奇袭白虎团团部战斗结束后，连队被敌人反包围，经过两天三夜大小48次战斗，全连战到最后只剩下17人也不曾退缩。前不久，连队移防先遣小组同兄弟单位参加某项紧急任务，他们不言不语、埋头干活，任务完成得最快、标准最高。上级机关前来验收的人员不由感叹：“特功四连的兵，不服不行。”

上个月，连队完成整编，有了新的番号，编制顺序也由“四”变成了“一”。“下一步要对新兵进行革命传统教育，赓续红色基因，忠实履行使命……”在荣誉室内，指导员余小六谈起下一步的工作踌躇满志。

(本报沈阳2月16日电)

## 「捧」不走的高原兵

■本报记者 郭丰宽 中国国防报记者 丛嘉方 帅

与无名湖哨所官兵座谈，记者注意到，30岁的上士尹小波，由于高原缺氧，双手指甲内陷严重，黧黑的脸庞透着一丝高原红，看起来比同龄人老了许多。刚入伍时他就产生“不在西藏坚守”的念头，可是几年下来，每次假期不满了他就提前归队。

广东籍战士钟国睿，刚到这个终年阴冷潮湿、冰冻期在6个月以上的地方时极不适应。但在无名湖待久了，他的态度却发生了变化。记者问他，你最大的梦想是什么？他说：“留队当士官，继续在无名湖站岗！”

同行的副团长王祖桥对记者说，如果没有崇高的追求和理想信念，很难在无名湖哨所坚守。战士聂秉富在哨所服役15年，“捧”都“捧”不走。战士刘嘉远退伍后，第二次申请进藏服役，提出非无名湖哨所不去……

没有湖的无名湖，“捧”不走的高原兵。离开无名湖之际，几名准备出发巡逻的战士正在向哨楼顶部的国旗敬礼。记者心头一震：那出征的军礼，不就是边防战士对祖国的豪迈誓言吗？

(本报西藏山南2月16日电)

平昌冬奥会自由式滑雪女子空中技巧决赛，中国代表团获得银牌和铜牌，32岁的老将张鑫以稳定的发挥“摘银”——

# 壮心未与年俱老

■本报记者 丁增义 扶满

伴随着选手从巨大的坡面急速下滑，借助跳台跃上天空，而后做着各种高难度的空翻和转体动作，场边的观众发出阵阵惊呼。

2月16日，连日来的大风天气明显减弱，平昌冬奥会自由式滑雪女子空中技巧决赛在凤凰雪上公园进行，中国3名选手闯进决赛，她们携手向金牌发起冲击。

最终，32岁的老将张鑫以95.52分获得银牌，首次参加冬奥会的小将孔凡钰以70.14分获得铜牌，中国代表团再添两枚奖牌。白俄罗斯选手胡什科娃以96.17分获得冠军。而此前夺冠呼声颇高的徐梦桃在第二轮比赛中出现重大失误，无缘奖牌。

“张鑫是谁？”身边不少记者发出这样的疑问。

张鑫，江苏徐州人，1998年离开父母远赴沈阳，开始接受专业训练。不过，当时她是练习蹦床，后来改练自由体操，最后才接触到空中技巧项目。运动生涯中，张鑫参加过冬奥会、世锦赛、世界杯、亚运会、全运会等多项大赛，也曾拿到过不少冠军，只是名气不大而已。当张鑫崭露头角的时候，李妮娜退役后，徐梦桃又横空出世，张鑫依然不为外界所熟知。

“2004年，因为伤病，我错过了参加世青赛的机会。”现在说来有些轻描淡写的那次伤病，却差点让张鑫提前退役——一次训练中学习新动作，因转体没有转过来，导致张鑫的腿部韧带断裂，情况颇为复杂。



经过长达半年多时间的恢复后，张鑫重回跳台，却面临着更大的挑战——她开始惧怕跳台，不敢在空中做动作。在恐惧中训练，需要极大的勇气，好在张鑫挺了过来，渐渐地找回了昔日的状态。

在2011年哈萨克斯坦亚冬会上，张鑫凭借稳定的发挥获得了冠军。在第13届全国冬运会上，因为徐梦桃的受伤，张鑫也获得了冠军。

看过张鑫比赛的人都知道，比起徐梦桃，她的

技术难度没有那么大，但她胜在稳定性上，很少出现低级失误。在本届冬奥会上，张鑫发挥一直很稳定，直到最后一跳稳稳落地，锁定银牌。

这也是32岁的张鑫，拿到的第一枚冬奥会奖牌。尽管冬奥会后可能会退役，但张鑫用银牌告诉我们：只要你敢拼，年龄不是问题。

(本报韩国平昌2月16日电)

上图：2月16日，张鑫在比赛中。 新华社发

(上接第一版)

## 一诺千金，把日子带到百姓身边

——“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标”

辞旧迎新，希望来年“日子一年更比一年好”，是每个中国人最质朴的期待；从人民中走来的总书记，最了解人民对美好生活的热切向往。

立春刚过，山里的积雪渐渐融化。甘肃省定西市渭源县元古堆村，群山环抱的易地搬迁安置点上，一栋栋红瓦白墙的住房格外醒目。

每天清晨，86岁的马岗会在炉上熬一壶“罐罐茶”。

五年前，也是这样一个二月初春，绕过九曲十八弯，习近平总书记来到元古堆村。

彼时村貌正如其名，仿若大山深处的“远古”之地——喝水要赶毛驴翻山越岭去驮，遇上下雨天，村里每一条道路都成了烂泥路。

走进当时马岗家破旧、低矮的土坯房，习近平总书记舀起一瓢水、尝了尝，水的滋味让他紧锁眉头。随后，他专门来到引洮工程现场，对负责同志说“民生为上、治水为要”。

五年过去了，今日的元古堆村道路平整了、新房建好了、自来水通了，元古堆村的贫困发生率从57.3%下降到6.72%，2018年底全村有望历史性整体摆脱贫困。

“那天，总书记对大家说，‘咱们一块儿努力，把日子越过越红火。’我做梦也没想到，这么快就实现了。”茶煮开了，热腾腾的水汽氤氲着马岗的笑容。

“我坚信，中国人民生活一定会一年更比一年好。”

用实干履行庄严承诺，习近平总书记用实际行动启示13亿多中国人民，幸福都是奋斗出来的。

——一次次考察调研，问疾苦、听民声，他叮嘱地方干部“要把人民放在心中最高位置，全力为群众排忧解难”，生动诠释了他“为人民服务，担当起该担当的责任”的执政理念。

——一次次走访慰问，察民情、思对策，在湖南十八洞村、四川战旗村同群众交流时那句“我是人民的勤务员”，道出了“始终同人民想在一起、干在一起”的政治本色。

——一次次专题座谈，听汇报、作部署，研究破解深度贫困之策，“让贫困人口和贫困地区同全国人民一道进入全面小康社会”，是他向全体人民作出的庄严承诺。

“他是最关心百姓的人。”提起四年前的场景，内蒙古阿尔山市伊尔施镇林业退休职工郭永财和老伴冯秀华仍激动不已。

冬日的阿尔山气温经常在零下30℃以下，住房是头等大事。“以前，冬天早晨四点钟就被冻醒。”冯秀华回忆。

2014年隆冬时节，习近平总书记来到他家中，了解到一些群众还存在住房困难后，他叮嘱当地干部要加快棚户区改造，排出时间表，让群众早日住上新房。

当年6月，郭永财一家告别了几十年的“板夹泥”房，搬进了敞亮的新楼房。

“只要还有一家一户乃至一个人没有解决基本生活问题，我们就不能安之若素；只要群众对幸福生活的憧憬还没有变成现实，我们就要毫不懈怠团结带领群众一起奋斗。”铿锵的话语，彰显了总书记最深的牵挂和最大的担当。

——牵挂老百姓行路难，他强调既要把农村公路建好，更要管好、护好、运营好，为广大农民致富奔小康、为加快推进农业农村现代化提供更好保障；

——牵挂老百姓看病难，他为健康中国谋划蓝图，提出要推动医疗卫生工作重心下移、医疗卫生资源下沉，推动城乡基本公共服务均等化，为群众提供安全有效方便价廉

的公共卫生和基本医疗服务；

——牵挂百姓上学难，他强调优先发展教育事业，推动城乡义务教育一体化发展，高度重视农村义务教育，办好学前教育、特殊教育和网络教育，普及高中阶段教育，努力让每个孩子都能享有公平而有质量的教育。

……

每一个决策，都为了兑现那句向全体人民许下的庄重誓言——人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。

## 初心不改，把希望带给新的春天

——“好日子是干出来的，贫困并不可怕，只要有信心、有决心，就没有克服不了的困难”

新岁正当好，时序更替再出发。

“3年后如期打赢脱贫攻坚战，这在中华民族几千年历史发展上将是首次整体消除绝对贫困现象，让我们一起来完成这项对中华民族、对整个人类都具有重大意义的伟业。”——2018年伊始，习近平总书记新年贺词的话语字字铿锵，回响耳畔。

近年来，习近平总书记走遍了全国14个集中连片特困地区。

“全面建成小康社会，没有老区的全面小康，没有老区贫困人口脱贫致富，那是不完整的。”

“在扶贫的路上，不能落下一个贫困家庭，丢下一个贫困群众。”

——每一句话都是中国共产党人的庄严承诺，亦是以习近平同志为核心的党中央浓浓的为民情怀、坚定的执政信念。

春风晓入，千门万户。北京向北200多公里，河北坝上孕育着勃勃生机。

2017年春节前夕，习近平总书记来到张北县小二台镇德胜村看望慰问困难群众。在村民徐海成家里，他和村里的乡亲们一起，一笔一笔计算着一年的收支账，合计着来年的脱贫计划。

“总书记来我家的情景，我一辈子也忘不了！”徐海成说，总书记当时对大家说，“你们下一步的路子都有了，就是怎么把它市场化、规模化发展起来。”

如今，村里注册了德胜牌马铃薯品牌，新建了280个马铃薯微型薯大棚，预计每个大棚年纯利润2万元。一排排光伏发电板伫立在村路旁的草滩上，向阳而立，成了全村人的新希望。

草木萌发，春山可望。

二月的井冈山，风吹竹林飒飒作响，白雪挂在屋瓦上，家家户户户火的春联一派喜庆景象。

2016年春节前夕，雨夹雪，习近平总书记沿着湿滑的山路辗转来到江西井冈山茅坪乡山村。

“总书记一直握着我的手，从门外走到屋里，现在想起来，心里都热乎着呢。”贫困户彭夏英说，“总书记最关心的是大家脱贫致富的问题，从客厅到厨房、卧室、厕所，问得特别细致。”

“临出门，总书记还不忘回头再问我一句‘你觉得现在过得好不好’。”彭夏英说。

日子好不好，政策好不好，就看老百姓是哭还是笑。

2016年底，井冈山市贫困发生率降至1.6%，成为我国贫困退出机制建立后首个脱贫“摘帽”的贫困县。

两年过去了，村里土坯房全部换上了客家风貌的“新装”，修好了村路，发展乡村旅游，游客大大增长；村办黄桃、茶叶合作社蒸蒸日上，入股的贫困户每年都能拿到3000元以上的分红。

天地之大，黎元为先。

回眸处，倍感温暖。五年间每一个红火的春节，习近平总书记之行之所至，思之所及，无不关乎人民，始终坚守这份人民情怀。

(新华社北京2月16日电 执笔记者：荣启涵、姜潇，参与采访：邹俭朴、高博、张钦、刘能静、姜辰蓉、李华、范帆)

# 少年英雄

■本报记者 丁增义 扶满



相比于老将苦尽甘来终圆梦的桥段，少年成名的励志故事往往更容易打动人。

美国单板滑雪名将肖恩·怀特便是这样一位传奇。在平昌冬奥会单板滑雪男子U型场地决赛中，这位少年成名的极限运动之王，在时隔8年后，第三次站上了冬奥会的最高领奖台。

早在2006年都灵冬奥会上，不满20周岁的怀特便在这个项目上一鸣惊人摘得金牌，四年后在温哥华冬奥会上蝉联冠军；2014年在索契冬奥会上追求高难度动作出现失误，错失金牌。本次平昌冬奥会，怀特卷土重来，在决赛中不惧压力实现逆转，用一套堪称完美的高难度动作征服了裁判，赢得了胜利。

因为在单板运动中的统治级表现，怀特成为众多年轻人的偶像。无独有偶，在平昌冬奥会单板滑雪女子U型场地，获得冠军的美国选手克洛伊·金如今还不满18周岁，近两年因为在世界冬季极限运动会上连续夺冠，被称为女子U型场地的“不败女王”。

事实上，本届冬奥会上上演年少成名故事的不在少数，一些“00后”运动男生的表现十分抢眼。此前结束的单板滑雪男子坡面障碍技巧决赛中，同样出生于2000年的美国小将雷蒙德·杰拉德力压众多高手夺冠，成为

冬奥会历史上的首位“00后”金牌得主。

如果留意单板滑雪参赛选手，你会发现“00后”运动员来势汹汹。像16岁的新西兰选手佐伊、17岁的美国选手朗兰、16岁的日本选手户塚优斗等，这些单板滑雪小将都被寄予厚望，有的甚至被视为夺冠热门。相比于冬奥会其他许多项目而言，这项充满挑战极限和冒险精神的运动，显然更符合年轻人的口味，为年轻人所青睐。业内专家分析，年轻人心理压力小、胆量大，在单板滑雪等极限运动项目中更敢于挑战高难度动作。

自古英雄出少年。赛场上，每一位横空出世的少年英雄，都会引起人们的惊叹。可惜的是，有的人如转瞬即逝的流星，留下短促的一道光芒便消失得无影无踪。相较之下，那些堪称传奇的赛场“常青树”往往更显不易。

所谓传奇，一方面在于你发出的光芒足够耀眼，一方面还要保证你发出的光芒足够长久。正如肖恩·怀特所言：“这么多年我一直在不停地赢得胜利，而当胜利成为一种习惯，你很难再找到动力。年轻的时候永远是一往无前，充满热情的，单纯想着怎么能最出色地完成动作就好。但是老了以后，周围变得更为复杂，很难把所有的精力都专注于比赛上。我也曾在索契冬奥会上失败过，我很感谢那次失败的经历，它让我明白人生到底是怎么样的，帮助我找到了前进的目标。”

(本报韩国平昌2月16日电)

