來(lái)源：中國(guó)軍網(wǎng)-解放軍報(bào) 責(zé)任編輯：孫悅 發(fā)布：2025-03-21 06:32:56
身在“小站”，心向大海
■解放軍報(bào)記者 彭冰潔
日落時(shí)分，夕陽(yáng)鋪滿海面，也映紅了黃海之濱的一棟小樓。這里，是北部戰(zhàn)區(qū)海軍某基地消磁站。
一級(jí)上士扈希新總是習(xí)慣晚飯后繞著營(yíng)區(qū)小院走兩圈。院子不大，幾十步就能走到頭，一棟小樓和一處倉(cāng)庫(kù)就是官兵們工作生活的場(chǎng)所。
日升月落，冬去春來(lái)。同樣的景色，扈希新已經(jīng)看了16年，卻一點(diǎn)不覺(jué)得膩。“這里比自己家還熟悉?！膘柘Ｐ律钋榈卣f(shuō)，“一草一木、一磚一瓦，都替我記著這些年的人和事呢！”
扈希新最愛(ài)的，是小樓西北角的那兩株海棠樹(shù)。扈希新剛來(lái)消磁站報(bào)到時(shí)，周?chē)挥谢钠隆㈦s草。后來(lái)，他從家鄉(xiāng)帶來(lái)兩株樹(shù)苗栽在了消磁站的小樓前。從此，這兩棵樹(shù)和扈希新一起守護(hù)著腳下的土地和眼前的大海。
“消磁工作聽(tīng)起來(lái)很‘神秘’，實(shí)際上挺枯燥，接船、打點(diǎn)、繞纜、消磁……日復(fù)一日，年復(fù)一年?！焙拖耪敬蠖鄶?shù)官兵一樣，剛剛穿上海軍軍裝時(shí)，扈希新也想登上戰(zhàn)艦、馳騁大洋。來(lái)到這里后，巨大的落差讓他一度感到迷惘。隨著時(shí)間的推移，扈希新慢慢找到了自己的位置，就像那兩株海棠樹(shù)一樣把根扎了下去。
樹(shù)苗一天天長(zhǎng)大，扈希新也從曾經(jīng)的“毛頭小子”變成了大家又敬又怕的“扈班長(zhǎng)”。如今，作為消磁站老兵，這里的每個(gè)人他都手把手地幫帶過(guò)。
平日里和藹可親的扈希新，在工作中格外嚴(yán)厲，一丁點(diǎn)錯(cuò)誤和疏忽都逃不過(guò)他的眼睛?！懊恳淮蜗牛际玛P(guān)戰(zhàn)艦航行的安全，千萬(wàn)馬虎不得！”他總是一遍又一遍地在新兵們耳邊嘮叨。
花開(kāi)花落，兩株海棠樹(shù)送走了一茬茬官兵，皺紋也慢慢爬上扈希新的眼角。
戰(zhàn)風(fēng)斗浪、馳騁大洋，是人們印象中的海軍。但軍旅生涯的絕大部分日子，這群消磁兵沒(méi)有走出過(guò)黃海之濱的這個(gè)小山溝……
我問(wèn)扈希新：“什么時(shí)刻感覺(jué)最幸福？”
扈希新笑了：“每次放心地目送戰(zhàn)艦出航，會(huì)感到幸福?！?/p>
吹過(guò)碼頭凌晨的海風(fēng)，見(jiàn)過(guò)軍港夜晚的潮汐，消磁兵的崗位沒(méi)有馳騁大洋的豪邁，只有甘之如飴的平凡堅(jiān)守。
詩(shī)人在詩(shī)里寫(xiě)道：“從明天起，做一個(gè)幸福的人……面朝大海，春暖花開(kāi)?！痹谶@座小小的消磁站里，每一位平凡的官兵，都有一顆向往大海的心。
海軍消磁兵的“奮斗磁場(chǎng)”
■李廣軍 解放軍報(bào)記者 彭冰潔 特約通訊員 封志斌
戰(zhàn)艦破浪遠(yuǎn)行。王光杰攝
北部戰(zhàn)區(qū)海軍某基地消磁站機(jī)房?jī)?nèi)，設(shè)備開(kāi)機(jī)的“嘀嗒”聲打破了清晨的寧?kù)o，二級(jí)上士顏克新像往常一樣開(kāi)始了新的一天。
方寸熒屏，雜亂的磁性數(shù)據(jù)上下跳動(dòng)，顏克新的眼神格外專注。在他有條不紊地操作下，一連串?dāng)?shù)據(jù)沿著電纜從不遠(yuǎn)處?？康膽?zhàn)艦上匯集而來(lái)，通過(guò)后臺(tái)系統(tǒng)換算和匯總，無(wú)形的磁場(chǎng)被瞬間定格。
屏幕上看似毫無(wú)規(guī)律的曲線，在顏克新眼中，卻是為艦艇測(cè)定磁性狀態(tài)的“心電圖”。他輕點(diǎn)鼠標(biāo)，電流脈沖逐漸加大，電纜輕微顫動(dòng)，電磁空間悄然發(fā)生變化，一場(chǎng)為戰(zhàn)艦量身定制的特殊“治療”開(kāi)始了。
今天，讓我們走近海軍消磁兵，感知他們的“奮斗磁場(chǎng)”。
北部戰(zhàn)區(qū)海軍某基地消磁站戰(zhàn)士開(kāi)展模擬消磁訓(xùn)練。 李智勇攝
“銼”掉內(nèi)心的浮躁，找準(zhǔn)人生的“接頭”
消磁是什么？
這是來(lái)到消磁站后，每一名新兵都會(huì)提出的一個(gè)問(wèn)題。
“消磁就是給艦艇穿上‘隱身衣’，幫助它們防御磁性武器的攻擊和磁性探測(cè)?！鄙系缺斩搜蜗蟮乇扔?，“新造、修理和達(dá)到一定使用期限的艦艇都必須進(jìn)行消磁，以確保航行安全?！?/p>
在地球磁場(chǎng)的長(zhǎng)期磁化和機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)、海浪拍打等內(nèi)外力作用下，艦艇會(huì)因自身磁性積累而變成一個(gè)大磁鐵。為保護(hù)艦艇免受磁性武器威脅，實(shí)現(xiàn)“磁隱身”，海軍消磁兵應(yīng)運(yùn)而生。
雖然如今介紹起來(lái)頭頭是道，但接受并認(rèn)同自己“消磁兵”的身份，陶端熏經(jīng)歷了一個(gè)很長(zhǎng)的過(guò)程。
陶端熏從高中時(shí)就夢(mèng)想著當(dāng)兵入伍。進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)后，他3次應(yīng)征，終于如愿加入海軍。沒(méi)想到的是，原本想跟隨戰(zhàn)艦馳騁大洋的他，卻成了一名消磁兵。
期待落空的滋味格外難受，然而更大的挑戰(zhàn)來(lái)自專業(yè)。作為一名文科生，陶端熏對(duì)磁場(chǎng)、磁性等知識(shí)學(xué)習(xí)起來(lái)十分困難，而真正的消磁工作，比他的預(yù)想還要困難。
第一次執(zhí)行任務(wù)，陶端熏被安排跟著班長(zhǎng)陳宇翔去“銼頭”。他以為自己只需要手拿銼刀跟在班長(zhǎng)身后清理電纜接頭，當(dāng)好“小跟班”就行。當(dāng)他信心滿滿地上了船，卻屢屢犯錯(cuò)，導(dǎo)致電纜接頭不能在接纜前及時(shí)“銼”好備用，拖慢了工作的整體進(jìn)度。
回到營(yíng)區(qū)，懊惱不已的陶端熏找到陳宇翔虛心請(qǐng)教?！捌鋵?shí)，每名消磁兵都是從當(dāng)‘銼頭工’開(kāi)始的?！标愑钕枘托慕忉?，“它看似簡(jiǎn)單，其實(shí)對(duì)人的要求很高，不僅要對(duì)繞纜的整體方案‘心里有數(shù)’，準(zhǔn)確判斷好電纜的長(zhǎng)度、方向和出水位置，還得眼觀六路、耳聽(tīng)八方，和隊(duì)友密切配合，才能快速準(zhǔn)確地完成任務(wù)?！?/p>
“消磁看起來(lái)就是用幾段電纜把船‘綁’起來(lái)通上電，但其中的‘門(mén)道’可多了！點(diǎn)位如何定、線纜怎么繞、接頭怎么連……”拍拍陶端熏的肩膀，陳宇翔意味深長(zhǎng)地說(shuō)，“戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)，任何一個(gè)環(huán)節(jié)掉鏈子，都可能影響戰(zhàn)艦順利出航?！?/p>
這段經(jīng)歷，“銼”掉了陶端熏內(nèi)心的浮躁。從學(xué)習(xí)艦艇“定點(diǎn)”到研究電纜走勢(shì)，只要有時(shí)間，他就會(huì)跟在班長(zhǎng)骨干身后虛心請(qǐng)教。線路布設(shè)密集，就一根一根捋；原理復(fù)雜難懂，就一點(diǎn)一點(diǎn)鉆。
剛開(kāi)始接觸消磁工作時(shí)，陶端熏感覺(jué)這是一個(gè)技術(shù)工作。如今，他覺(jué)得消磁工作不僅需要過(guò)硬的技術(shù)，還需要靈活的思維。在消磁兵之間，流傳著這樣一句話：要像服裝設(shè)計(jì)師一樣思考和創(chuàng)作，為戰(zhàn)艦設(shè)計(jì)一套合理的消磁方案?！霸O(shè)計(jì)方案要與艦艇的型號(hào)、噸位的大小相匹配，不能照貓畫(huà)虎、按部就班，只有量身定制、靈活調(diào)整消磁線圈參數(shù)，才能將磁場(chǎng)消除到目標(biāo)區(qū)間。”陶端熏說(shuō)。
陶端熏的抽屜里，整齊擺放著一摞各型艦艇消磁方案設(shè)計(jì)圖，這些是老兵們傳給他的“寶貝”。圖紙上密密麻麻的紅色標(biāo)記，是他們研究標(biāo)注的各個(gè)關(guān)鍵位置和重要信息。擔(dān)心圖紙磨損，陶端熏給每一張都纏上了透明膠帶。每一名老班長(zhǎng)，都有著自己的方案。不同的圖紙，體現(xiàn)著不同人的性格特點(diǎn)。陶端熏在不斷臨摹老班長(zhǎng)的圖紙中積攢著經(jīng)驗(yàn)，探索著屬于自己的那份方案。
打點(diǎn)、布纜、繞纜……短短一年，陶端熏已經(jīng)能夠較好完成工作。他參與完成的數(shù)十次消磁任務(wù)，讓他磨煉出超出同齡人的沉穩(wěn)冷靜。不過(guò)，陶端熏還有一個(gè)期待——他希望做出一份屬于自己的完美圖紙。
“一筆一畫(huà)，都關(guān)系艦艇安全；一舉一動(dòng)，都為了勝戰(zhàn)服務(wù)?！彼谌沼浿袑?xiě)道，“放平心態(tài)、練強(qiáng)本領(lǐng)、追求卓越，我找準(zhǔn)了人生的‘接頭’——沿著前輩們的足跡，成為一名優(yōu)秀的消磁兵。”
這支隊(duì)伍中，每個(gè)人都有一張“圖紙”。這張圖紙，記錄著消磁兵對(duì)守護(hù)艦艇的執(zhí)著，也記錄著消磁兵對(duì)戰(zhàn)位的堅(jiān)守。
消磁站戰(zhàn)士進(jìn)行設(shè)備操作教學(xué)。李智勇攝
磁場(chǎng)連著戰(zhàn)場(chǎng)，消磁就是消隱患
一艘?guī)Т盆F的小紙船，在地球儀上緩緩移動(dòng)模擬艦艇航行，隨著移動(dòng)距離增加，被吸引而來(lái)的鋼針越來(lái)越多……
在幫助新兵認(rèn)識(shí)消磁兵的職責(zé)和使命時(shí)，一級(jí)上士扈希新習(xí)慣從一堂手工課入手。在簡(jiǎn)易教具輔助下，即使是從未接觸過(guò)相關(guān)知識(shí)的人，也能直觀了解戰(zhàn)艦磁場(chǎng)是如何形成的以及進(jìn)站消磁的過(guò)程和效果。
“消磁事關(guān)艦艇隱身性能，直接影響海上執(zhí)行任務(wù)的能力，必須慎之又慎、精而又精?！泵看螆?zhí)行任務(wù)，扈希新總會(huì)一遍遍叮囑大家。
進(jìn)入消磁站16年來(lái)，扈希新累計(jì)完成近千次艦艇消磁保障任務(wù)，但其中一次最讓他難忘——
“正在亞丁灣索馬里海域執(zhí)行護(hù)航任務(wù)的中國(guó)海軍護(hù)航編隊(duì)臨沂艦搭載首批122名中國(guó)公民，從也門(mén)亞丁港安全撤離……”2015年3月的一天傍晚，扈希新和戰(zhàn)友們?cè)谕盹垥r(shí)間打開(kāi)電視，聽(tīng)到這則新聞。
新聞中的舷號(hào)引起大家的注意——就在半年前，他們剛剛為這艘戰(zhàn)艦完成消磁。扈希新動(dòng)情地說(shuō)：“我們仿佛跨越了時(shí)間和空間，在臨沂艦上和戰(zhàn)友們一起并肩作戰(zhàn)！”
這讓消磁兵們對(duì)自己的戰(zhàn)位有了更深刻的認(rèn)識(shí)——海軍艦艇在深海留下的每道航跡，都有消磁兵的汗水和付出，自己的知識(shí)儲(chǔ)備越多、專業(yè)能力越強(qiáng)、消磁標(biāo)準(zhǔn)越高，艦艇的勝戰(zhàn)能力就越有保障！
“磁場(chǎng)連著戰(zhàn)場(chǎng)，消磁就是消隱患?！睊煸谧爝叺倪@句話，是二級(jí)上士王勇強(qiáng)從事消磁工作10余年來(lái)的親身體會(huì)，“消磁不僅是個(gè)技術(shù)活，更需要高度的責(zé)任心和使命感?！?/p>
由于消磁工作需要配合艦艇年度訓(xùn)練和大項(xiàng)任務(wù)安排，最忙碌的時(shí)候，王勇強(qiáng)和戰(zhàn)友們連續(xù)兩個(gè)月鏖戰(zhàn)，幾乎一直連軸轉(zhuǎn)，“常常是一艘船接著一艘船干，吃飯睡覺(jué)只能在碼頭上解決?！?/p>
一個(gè)風(fēng)雪交加的傍晚，王勇強(qiáng)和戰(zhàn)友按預(yù)定計(jì)劃對(duì)一艘戰(zhàn)艦進(jìn)行消磁作業(yè)。沒(méi)想到工作剛剛展開(kāi)，該艦就臨時(shí)接到上級(jí)通知，次日要趕赴遠(yuǎn)海執(zhí)行重要任務(wù)。
“時(shí)間緊，任務(wù)重，必須調(diào)整消磁計(jì)劃?！睅酌夹g(shù)骨干商討之后達(dá)成一致意見(jiàn)。一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的“戰(zhàn)斗”猝然打響。磁場(chǎng)測(cè)量、數(shù)據(jù)分析、繞組調(diào)整……官兵們迅速進(jìn)入狀態(tài)，工作有條不紊地展開(kāi)。
關(guān)鍵時(shí)刻，“攔路虎”突然出現(xiàn)：艦艇的后甲板放置了一個(gè)大型臨時(shí)設(shè)備，導(dǎo)致磁場(chǎng)數(shù)據(jù)一直無(wú)法達(dá)標(biāo)。所有人聚集到甲板上，展開(kāi)了頭腦風(fēng)暴。“可以嘗試將設(shè)備也繞上電纜，進(jìn)行線圈加密?！币晃焕习嚅L(zhǎng)的提議，得到了大家的認(rèn)可。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是凌晨，為了保障消磁任務(wù)的圓滿完成，他們加班加點(diǎn)調(diào)整電纜。每個(gè)人都疲憊不堪，卻沒(méi)有一個(gè)人停下休息。
時(shí)值冬日，寒風(fēng)夾著海水抽打在官兵臉上，手套不時(shí)與纜繩凍在一起。時(shí)間一分一秒過(guò)去，分析計(jì)算、反復(fù)通測(cè)、磁場(chǎng)達(dá)標(biāo)……結(jié)束工作，天已經(jīng)蒙蒙亮了。
隨著太陽(yáng)升起，戰(zhàn)艦如期駛離碼頭，王勇強(qiáng)和戰(zhàn)友們活動(dòng)著幾乎凍僵的身體，緩緩走回營(yíng)區(qū)。
十年如一日地堅(jiān)守，讓王勇強(qiáng)的雙手被線纜磨出厚厚的繭，也練就了他的過(guò)硬本領(lǐng)。王勇強(qiáng)不僅可以將線纜余量精準(zhǔn)控制，判情準(zhǔn)確率也高達(dá)99％。
事業(yè)磁力經(jīng)久不衰，熱愛(ài)可抵歲月漫長(zhǎng)
沒(méi)有任務(wù)的時(shí)候，扈希新喜歡“泡”在實(shí)驗(yàn)室里，研究裝備參數(shù)、學(xué)習(xí)最新成果……似乎總有忙不完的事。
扈希新是海軍消磁事業(yè)發(fā)展的親歷者和見(jiàn)證人。“當(dāng)初來(lái)的時(shí)候，我們當(dāng)中很多人都是第一次接觸消磁，沒(méi)人教就只能自己看書(shū)，白天忙工作，晚上加班學(xué)?！币蝗骸伴T(mén)外漢”多次到科研院所“取經(jīng)”，集體組織科技攻關(guān)，一邊學(xué)習(xí)一邊實(shí)踐，就這樣一點(diǎn)點(diǎn)積累起艦艇消磁的理論數(shù)據(jù)和寶貴經(jīng)驗(yàn)。
這些年，新型戰(zhàn)艦密集下水，裝備更新?lián)Q代創(chuàng)造的“海軍速度”，成為人民軍隊(duì)闊步邁向世界一流的生動(dòng)縮影。
“每次有新艦到站，大伙都格外激動(dòng)和興奮！”這也讓扈希新感受到越來(lái)越強(qiáng)烈的本領(lǐng)恐慌，“我們必須努力學(xué)習(xí)、不斷學(xué)習(xí)，才能不落后于時(shí)代發(fā)展的浪潮！”
扈希新和戰(zhàn)友們發(fā)起了新的沖鋒——消磁設(shè)備兩次改進(jìn)，讓消磁作業(yè)時(shí)間和人力投入減少一半以上；主動(dòng)革新線圈繞纜方式，消磁保障任務(wù)數(shù)量和質(zhì)效大幅提升……
和扈希新一樣，三級(jí)軍士長(zhǎng)張偉也是官兵們眼中的“學(xué)習(xí)達(dá)人”，在碼頭上、學(xué)習(xí)室、實(shí)驗(yàn)室，總能看到他凝神沉思的身影。
幾年前，張偉領(lǐng)命參與某艦艇消磁保障任務(wù)，突遇設(shè)備“罷工”。這類故障鮮少發(fā)生，他們趕緊聯(lián)系設(shè)備廠家給予指導(dǎo)。
“不等不靠，主動(dòng)作為才有出路！”雖然最終解決了問(wèn)題，沒(méi)有耽誤艦艇出航，但這件事讓張偉感到后怕，“如果在戰(zhàn)時(shí)，因?yàn)樵O(shè)備故障貽誤戰(zhàn)機(jī)，后果不堪設(shè)想！”
針對(duì)能力短板，張偉和戰(zhàn)友們研發(fā)新設(shè)備，開(kāi)創(chuàng)新方法，立足自身研究解決工作中的常見(jiàn)問(wèn)題……
入伍20多年，張偉一直保持著記工作日記的習(xí)慣，10多本厚厚的筆記本，既有在工作中的復(fù)盤(pán)總結(jié)、研究思考，也有科研上的思路靈感、矛盾問(wèn)題，凝結(jié)著他的青春與心血。他牽頭編纂的6本專業(yè)書(shū)籍，成為消磁工作的技術(shù)指導(dǎo)和操作規(guī)范，得到官兵們一致好評(píng)。
裝備護(hù)理、儀器檢修、文章撰寫(xiě)、體系總結(jié)、科研創(chuàng)新……在外人看來(lái)，張偉總是忙忙碌碌。他自己卻說(shuō)，“要想屹立在轉(zhuǎn)型發(fā)展的風(fēng)口浪尖，唯有爭(zhēng)分奪秒地學(xué)習(xí)、馬不停蹄地研究。”
事業(yè)磁力經(jīng)久不衰，熱愛(ài)可抵歲月漫長(zhǎng)。和張偉一樣，每名消磁兵都在加速奔跑——
二級(jí)上士張建任用業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)鉆研電氣領(lǐng)域知識(shí)，休假回家一個(gè)月“閉關(guān)”考取高級(jí)電工證書(shū)，遇到棘手問(wèn)題再也不用等待廠家上門(mén)；不甘于“只當(dāng)流水線上的‘螺絲釘’”，00后班長(zhǎng)曾志南主動(dòng)學(xué)習(xí)新理論，考取相關(guān)技能證書(shū)，成為消磁站最年輕的技術(shù)骨干；為了更好解決測(cè)磁精確度問(wèn)題，老班長(zhǎng)楊磊峰和幾名戰(zhàn)友組成科研小組，展開(kāi)理論研究和技術(shù)攻關(guān)……
無(wú)數(shù)個(gè)日夜里，這群平凡的士兵，就這樣與大海相伴、枕濤聲入夢(mèng)。在日復(fù)一日、年復(fù)一年的“奮斗磁場(chǎng)”中，這群海軍消磁兵，在無(wú)形磁波中守護(hù)著戰(zhàn)艦，也讀懂了肩負(fù)的使命與責(zé)任。
