愛到癡迷，方入至高境界

排 障

陳少國 火箭軍某旅空調(diào)技師，獲評陣管專業(yè)技術(shù)尖子、陣地紅旗操作手。程凱飛 攝

洪水肆虐，天災無情，人民子弟兵救災的鏡頭牽動陳少國的心弦。

最近一段時間，他格外關(guān)注天氣預報。數(shù)千公里外的老家湖北，暴雨如注，洪水肆虐。年近80歲的老母親，身在家鄉(xiāng)可安好？想起母親，陳少國很是慚愧。自從2005年，他轉(zhuǎn)了高級士官，妻子帶著女兒陳可隨了軍，他回家的次數(shù)同樣屈指可數(shù)。

陳少國重情，絕非“娶了媳婦忘了娘”。而是，轉(zhuǎn)了高級士官后，他總感覺虧欠組織，一心撲在了事業(yè)上。

陳少國是一名導彈陣管兵，事業(yè)在大山深處。陣管兵，就是為大國重器管“家”的兵，常年與風、水、電打交道。

1989年，陳少國一入伍就走進了莽莽大山，與大國長劍朝夕相伴。那里，到鎮(zhèn)上20公里，距離最近的縣城有50多公里。與寂寞相伴，“世外桃源”般的生活，對年輕的陳少國來說，增添了一分責任和堅毅。2年后，他考入士官學校學習陣管專業(yè)。

畢業(yè)后，他又回到那座大山，再也沒有離開過。為練就“看家”本領(lǐng)，除精通本職專業(yè)外，他還先后自學《電工學》《防護通風與空氣調(diào)節(jié)》《陣地技術(shù)防范》等書籍，熟練掌握配電、給排水、柴油機等多種專業(yè)，成為一專多能型人才，入選了基地尖子人才庫。

導彈能不能打得出去，貯存是一個重要環(huán)節(jié)。陳少國的工作，就是為導彈提供一個舒適的“家”，溫濕度絕不能超標。

控制溫濕度，主要靠空調(diào)。一座陣地，數(shù)十臺空調(diào)的運轉(zhuǎn)，就是陳少國和戰(zhàn)友們的戰(zhàn)位。為了確保萬無一失，陣地內(nèi)必須24小時值班，不容許一絲一毫的差錯。

為了心愛的事業(yè)，陳少國情愿犧牲自己的時間。家屬孩子隨軍后，部隊在市區(qū)為他們分了一套公寓房。按照規(guī)定，每個周末，他可以回家與妻女團聚。然而，這樣的團聚也是少之又少。因為一旦離開陣地，他的心里就不踏實，生怕設(shè)備出差錯。

陳少國對陣地的愛到了癡迷的程度，難怪妻子說他：“我嫁給了你，你嫁給了陣地。咱這家，啥時候能團圓？”每當這時，陳少國總是慚愧地一笑。

那年，上級為陳少國所在陣地更新一批空調(diào)設(shè)備。當時，沒有專業(yè)技術(shù)人員現(xiàn)場指導，他主動請纓，根據(jù)新設(shè)備的安裝技術(shù)要求，制訂出一套周密施工方案。

經(jīng)過20多天連續(xù)奮戰(zhàn)，空調(diào)機組全部安裝到位，一次調(diào)試成功。經(jīng)上級驗收，完全符合技術(shù)標準。

去年年底，陣地設(shè)備實現(xiàn)了自動化監(jiān)控。照理說，值班需要的兵力少了，陳少國可以松口氣了。他卻說：“自動化程度越高，人工化越不能丟棄。”

于是，設(shè)備維護保養(yǎng)成了他的“主業(yè)”。今年年初，陣地除濕設(shè)備溫濕度探頭突然出現(xiàn)故障，如果按程序報修更換元器件，至少需要1天時間。

陳少國焦急地說：“導彈健康容不得半點疏忽，修復設(shè)備一分鐘不能耽誤。”經(jīng)過一番望聞問切，他建議人工修正參數(shù)，手動啟動設(shè)備。經(jīng)批準后，他打開設(shè)備操作面板，一邊快速進行調(diào)試，一邊觀察參數(shù)變化。數(shù)分鐘后，設(shè)備恢復正常運行。

執(zhí)行任務(wù)數(shù)十次，排除故障上百起，陳少國卻從來沒有立過功。每當連隊為他請功，他總是婉言謝絕。他說：“立功的指標，應該給演訓場上的戰(zhàn)斗員。作為保障人員，提供合格的導彈是我的本職。”

心聲

打贏踐誓言

■陳少國

“山知道我，江河知道我，祖國不會忘記，不會忘記我……”正如這首歌的歌詞，陣管兵的崗位，雖與寂寞相伴，但導彈騰飛的壯美弧線里，也留下我們青春的色彩。這色彩，無需軍功章的映襯，卻銘刻著士兵的誓言。

（《解放軍報》2016年08月09日 09版）