“連……長，過……年好！喂，能聽見么？請放心，一切都很順利！喂，喂……”2月18日，羊年除夕之夜，第二炮兵某團(tuán)鐵運連連長王文超，接通了遠(yuǎn)在新疆執(zhí)行押運任務(wù)的上士仲從明的電話。信號時好時斷，這頭還沒說上幾句，電話那頭就響起了忙音。王連長接連幾次回?fù)?，得到的回?fù)都是“您撥打的電話暫時無法接通”。

春節(jié)，一個中國人最重要的節(jié)日。過節(jié)的方式有很多，或一家人吃著團(tuán)圓飯看春晚，或攜心愛的人浪漫旅行。而上士仲從明和他的戰(zhàn)友們卻在風(fēng)馳電掣的火車上，跨越著班超飲馬的孔雀河，穿越著“極目少行客”的鐵門關(guān)……

“任務(wù)跟著車輪走，全時堅守自己的站位，是我們押運兵的使命。”王連長告訴記者，列車穿行在戈壁、深山，手機(jī)沒有信號是經(jīng)常的事情。然而，保證裝載的設(shè)備、物資安全是押運兵的職責(zé)，這些年他們已經(jīng)習(xí)慣了火車特有的轟鳴節(jié)奏，看慣了車窗外的戈壁、深山和荒涼，也過慣了只有三兩個人的節(jié)日。

聽到記者與王連長的談話，剛剛從押運任務(wù)中替換回來的四級軍士長劉鵬湊了過來。說起過年，這位已經(jīng)在鐵道線跑了14年的老兵更是頗有感觸。

那年，劉班長和戰(zhàn)友春節(jié)期間執(zhí)行押運任務(wù)，恰逢路過自己的老家。“我家離火車站也就幾公里，當(dāng)時望著車站附近居民樓上，家家燈火通明，我恨不能跳下車廂跑回家，給父母當(dāng)面拜個年?！眲嚅L告訴記者，過家門而不入是常有的事。那一次，他電話里以水代酒敬了自己的父親一杯。而電話那頭父親的話讓他終生難忘：“路上一定看好國家的東西，當(dāng)兵光榮，組織信任你，才讓你執(zhí)行任務(wù)。一定要好好干，家里很好，不要掛念，有你這樣的兒子，我和你媽臉上有光！”

聊得正酣，王連長再次接到了仲從明的電話：“連長，火車臨時停站，現(xiàn)在信號能好點。您就放心吧，我們哥幾個都挺好，在車上給您和連里的兄弟拜年了。我們正準(zhǔn)備年夜飯呢，有糖醋鯉魚、紅燒肉、魚香肉絲、雞蛋湯，還有我們親手包的水餃……”

信號穩(wěn)定了，王連長把電話遞給了記者。被問及在外過年的感受時，仲從明這么說：“一路走來，看著夜空中綻放的美麗煙花，就仿佛看到了父母的笑臉，妻子兒女的笑臉。這是我們押運兵的使命，我們沒覺得苦。只要祖國需要，我們永遠(yuǎn)都會飛馳在鐵道線上……”聽著聽著，記者和在場的人都感動得流下了熱淚。

不知不覺中，遠(yuǎn)方響起了新春的鐘聲。掛掉仲從明的電話，王連長又依次給正在執(zhí)行押運任務(wù)的王生、馬海峰、丁星元、王棟等12名押運兵撥通了電話。此時此刻，一首熟悉的歌在記者腦海唱起：“說句心里話，我也想家，你不站崗我站崗，誰來保衛(wèi)祖國，誰來保衛(wèi)她……”