雪線上的面孔

■鄭茂琦

就在前一晚，我又夢見了雪山。夢里的雪山，白得晃眼，像正午的太陽光，把我從夢里晃醒。

我曾經(jīng)一整個冬天穿行在延綿無際的群山里，白天看流動的云朵，夜里看掛在天上的銀河。當(dāng)我再見到城市里的璀璨燈火時，已經(jīng)是來年的4月，置身于獅泉河畔。

沉沉的暮色抹在這片原野上，投下昏黃而柔和的光影。光潔的月光浮在云端，街道上的白柳迎風(fēng)招展。河上鷗鳥翔集，呼啦啦撲打著雙翅，“噢噢”地叫著。遠(yuǎn)處，寬闊的街道上，商鋪攤位林立，人群川流不息，叫賣聲不絕于耳，濃重的生活氣息撲面而來，我仿佛從天上回到了人間。

那時，我即將離開這片高原，離開那些可愛的戰(zhàn)友，我的心中充滿不舍，步履那樣沉重。在高原的日子里，我的心時常被一股敬意充溢著，一張張面孔在腦海中揮之不去。

在軍分區(qū)的院子里，我看到了加央歐珠的照片。這位藏族少校翻譯，榮立過一等功。宣傳欄的照片上，他軍裝筆挺，英氣勃發(fā)，與當(dāng)初在哨所地窩子里初見他時，模樣判若兩人。

那天，我走進(jìn)帳篷，只見一個胡子拉碴的軍官立在地圖前，雙眼布滿血絲，棉服油光發(fā)亮，面頰曬得烏黑。

他帶著戰(zhàn)士們駐扎在一條河谷里，進(jìn)出的道路只有一條汽車碾出來的便道。我們坐在車?yán)?，身體始終處于劇烈的上下顛簸之中，還要不時下車搬開路上的石頭。寂靜的山谷里，積雪很厚，兩側(cè)的雪墻高高越過車頂，留出的通道很窄。車子駛過時蹭著雪墻走，發(fā)出“吱吱呀呀”的碰撞聲。過了很久，視野里出現(xiàn)一個黑點，那就是哨所。它深深埋在雪里，像沉進(jìn)海水中的礁石。

戰(zhàn)士們就住在地窩子里。地窩子是冬天挖的，上面是一層凍土，一鎬下去只砸出一個白點。戰(zhàn)士們從山上撿了許多牛糞，在地上燒了整整一夜，一天下來也只挖出一個小坑?，F(xiàn)在條件好些了，地窩子里裝上了暖氣。

戰(zhàn)士們集中住在一個地窩子里，里面有一排高低床拼起來的大通鋪。我們走進(jìn)去時，戰(zhàn)士們依次坐成一排。有的人黝黑的臉龐，被雪地的反光灼傷；有的人耳朵上有一塊塊黑點，那是耳朵凍傷后留下的疤?？伤麄兂纬旱难凵瘢坪醣雀咴乃{(lán)天還干凈。加央歐珠說，這一個多月，戰(zhàn)士們每天都在鏟雪。山谷里的風(fēng)吹雪太可恨了，白天鏟完夜里又埋上。夜晚的風(fēng)像刀，會把夯實的積雪切成塊，漫天飛揚。

原來，那條便道是戰(zhàn)士們一鍬一鍬鏟出來的。我仿佛看到，戰(zhàn)士們結(jié)實的臂膀揮舞著鏟子把雪揚過頭頂，筑起一面面雪墻。

同行的一位軍官看著這群年輕戰(zhàn)士激動地說：“向你們致敬！”然后，他莊重地敬了一個軍禮。

當(dāng)我離開地窩子時，目光不由得被門前一塊刻著“精忠報國”的石頭吸引，它靜靜地臥在雪地里，并不醒目。然而在我心中，這4個字，從沒像這一刻那樣具體而生動。

沒過幾天，我們又來到另外一個邊防營，跟著戰(zhàn)士們?nèi)ド娇谘策墶Ｋ麄円宦飞现闭f，今年的雪是最小的。但是，我看到上山的道路還是被1米多厚的雪覆蓋了。雪峰在陽光中閃著銀光，銀色的達(dá)坂高高地掛在盤旋而上的公路盡頭，腳下的山像波濤一樣翻涌著。

那次巡邏，我才體會到什么是深一腳淺一腳。當(dāng)全身的重量集中在一條腿上，另一條腿陷得淺一些，當(dāng)拔出那條深陷的腿，另一條腿就又陷得深了些。我沒走幾步就氣喘吁吁，而前面的楊營長似乎如履平地，幾個大步就邁上了坡。從他相對白凈的臉龐上判斷，他應(yīng)該剛剛休假歸隊不久。我跟在后面，實在邁不動腿了，干脆雙手摳進(jìn)雪里，抓住幾棵枯草，一點點往上爬，手一會兒就凍得失去了知覺?？斓狡马敃r，楊營長一把就將我拽上來。那一刻，戰(zhàn)友間的情誼令我深深感動。踩著積雪，我慢慢跟上了隊伍。

下山時要輕松些，我跟戰(zhàn)士們一起順著雪坡滑下山。戰(zhàn)士們臉上洋溢著燦爛的笑容，陽光照射在他們臉上，那微笑充滿了自信和力量。

后來，連隊因為臨時接到任務(wù)，楊營長一直帶著戰(zhàn)士們駐在山上。等我在營區(qū)再見到他時，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我打招呼，日暮余暉下，只見他臉上黑黢黢一片。走近一看，他的臉又變得黑紅粗糙，對著我露出燦爛的笑容。

空曠的高原永遠(yuǎn)帶著一種蒼涼鋪展在我的面前。在一個邊防連，我更加深刻地體味到這種孤獨，連隊幾十公里外才有一座小村莊。當(dāng)我們到達(dá)這個連隊的時候，已經(jīng)零零星星下了好幾場雪，雪線已降到離營區(qū)不遠(yuǎn)的地方。

一次巡邏，日頭掛在中天，身旁的一個班長摘下帽子，順手擦了把汗，我才發(fā)現(xiàn)他的頭皮光亮亮的。他看見我們驚訝的目光，只是莞爾而笑，又戴起了帽子。

巡邏路上，我不斷搜尋著能夠納入視野的每一寸雪山和每一片天空，驚喜地注視著每一頭飛奔的羚羊、每一匹悠然的野驢、每一只盤旋的蒼鷹，因為只要有生命，這里的天空就不再是鉛灰色的，蒼茫的山脊也不再呈現(xiàn)出一種蒼涼、孤寂的顏色。

還有一個戰(zhàn)士，我一直稱他為老班長。他額頭上刻著幾道深深的抬頭紋，圓圓的臉龐，微笑時，露出兩顆虎牙，兩頰上的酒窩忽隱忽現(xiàn)。閑聊時，我問他的年齡，他說自己是1998年出生的。我想，高原的時光很慢，一棵樹幾十年也長不了一寸，而有時又這么快，眨眼間歲月催人老。

在軍分區(qū)，我見到一位副司令員。吃飯時，他摘下帽子，露出光亮的前額，臉上刻滿褶子。我問他在高原上待了多少年？他說，29年。當(dāng)他云淡風(fēng)輕地說出這個數(shù)字時，我有些驚訝，隨即又難以置信地問道，29年是您的軍齡，還是在高原上的時間？他說，都是29年。說完，他笑了，臉上又露出深深的皺褶，里面仿佛藏著說不完的故事……

后來的日子里，我記憶中時常出現(xiàn)那條消失在遠(yuǎn)方的碧藍(lán)的河流，它倒映著天空的繁星和圓月，也映照著那一張張被定格在記憶里的臉龐。那些守護這片高原的“老阿里”，被風(fēng)霜改變了面容，但他們臉上的笑容永遠(yuǎn)像高原上的陽光一樣熱烈純凈。