來源：中國軍網(wǎng)-解放軍報 責任編輯：王一亙 發(fā)布：2024-11-04 07:49:19
一家四代護邊員的如山承諾
■張城龍 解放軍報記者 賈啟龍 特約記者 郭冬明
西北向西，一場風雪，染白山嶺。清晨，太陽爬上遠方的慕士塔格峰，一切仿佛有了勃勃生機。
護邊員麥麥提努爾·吾布力艾山像往常一樣，穿上棉衣走出氈房，用手機播放《義勇軍進行曲》，緩緩升起五星紅旗。仰望飄展在天空的一抹紅，輕聲唱起國歌，每當這個時刻，這位牧民的臉上都會寫滿平靜的笑容。
這里是祖國西陲木孜闊若放牧點，一條通關要道。這里空氣稀薄，終年積雪。對于麥麥提努爾來說，27年如一日守望這個放牧點，以及山上的39號界碑，這里的一山一石、一草一木深印在他的腦海，早已是另一個“家”。
當守望變成一種習慣，四季變換，時光流轉(zhuǎn)，在麥麥提努爾的心中一如白駒過隙；當守望成為一份責任，從青蔥少年到皺紋爬滿眼角，在氈房外升起國旗、跋涉數(shù)十公里巡邏邊防線，已然成為他生活中最重要的一部分。
這里，距新疆軍區(qū)某邊防連駐地很遠，官兵上山一趟要走一天。27年前，在牧場出生長大的麥麥提努爾，主動提出常年守在這個山口、守望界碑。從那天起，他一邊執(zhí)勤放牧，一邊建哨守哨。數(shù)年前這里成為連隊首批護邊員工作站之一，麥麥提努爾當上站長，他更加離不開這個“家”了。
守山守哨，清苦孤寂，通往39號界碑的路綿延在海拔4000多米的高山上，27年來，這條守防之路，麥麥提努爾走了不知多少趟。山上是冰川，山間有天塹，麥麥提努爾每次上山，妻子總放心不下，祈禱丈夫平安歸來。每次家人團聚后，妻子常勸他“不要那么拼”，他卻記得父親當年教導他的話：“能為祖國站崗放哨，守著邊防線，是咱柯爾克孜族牧民的榮耀。雪山留下我們的足跡，五星紅旗不會忘記我們的守望?！?/span>
麥麥提努爾并不是一個人在奮斗。從新中國成立之初，他們一家四代32人接力戍邊，75年巡線數(shù)萬次，把忠誠和大愛鐫刻在界碑上。
今年麥麥提努爾50歲了，他說還想再當20年護邊員：“為祖國放哨站崗，守在這里才踏實?！?/span>
今天，讓我們走近這位護邊員，品讀一個柯爾克孜族牧民家庭四代忠誠戍邊的故事。
——編 者
“腳下的土地是中國，我們守護的是‘小家’，更是‘大家’”
護邊員舉行升旗儀式。
激昂的國歌聲中，五星紅旗冉冉升起。這一次，護邊員麥麥提努爾·吾布力艾山把一家五口召集在一起，舉行了一次莊嚴的升旗儀式。
這是一面八一建軍節(jié)當天在南昌八一廣場上升起過的國旗。從海拔25米的南昌八一廣場，到海拔4000多米的帕米爾高原，這面跨越千里的國旗，此刻高高飄揚在新疆布倫口鄉(xiāng)朗庫里的邊防線上。
在木孜闊若放牧點，麥麥提努爾和護邊員隊友，負責沿途數(shù)十公里的巡護任務。今年，是麥麥提努爾當護邊員的第27年，也是麥麥提努爾一家四代接力護邊的第75年。
護邊員巡邏分隊在高原巡邏。
故事要從新中國成立時說起。由于氣候惡劣，彼時定居在木孜闊若放牧點的，只有三四戶柯爾克孜族牧民，麥麥提努爾的爺爺便是其中之一。
那時，邊防官兵巡邏都會經(jīng)過這個放牧點。漸漸地，麥麥提努爾的爺爺還有其他牧民和官兵們熟悉起來。
“邊防官兵巡邏任務重，爺爺和其他牧民一起，自愿加入了護邊員隊伍，騰出氈房讓官兵休整?！本瓦@樣，爺爺成為新中國成立后的第一代護邊員。
由于缺乏水源，放牧點飲水困難。為解決這一問題，邊防官兵們想盡了辦法，去雪山取冰、從山下運水，幫助牧民打井。
麥麥提努爾家中，珍藏著一張當年邊防官兵幫助牧民取水的照片。這張照片見證著雪山上的軍民魚水深情?！盃敔敻嬖V我們，官兵們竭盡全力為我們提供幫助。我們也向他們做出承諾，守好邊境線，守好我們共同的家園?！?/p>
那些年因缺乏交通工具，麥麥提努爾的爺爺只得頂風冒雪徒步巡邏。墜入過數(shù)丈深的雪坑、險些被洪水沖走……當護邊員的那些年，麥麥提努爾的爺爺經(jīng)歷了太多危險。
“腳下的土地是中國，我們守護的是‘小家’，更是‘大家’。”1952年，麥麥提努爾的父親，接過爺爺手中的護邊“接力棒”，成為了第二代護邊員。
“爸爸總是穿著打了補丁的軍大衣，因為走路太多，綠軍鞋常常開線?！痹邴滬溙崤瑺柕挠洃浿校赣H很忙。在山上守了28年，直到疾病纏身，父親才戀戀不舍地告別了他心愛的邊防線。
1980年，麥麥提努爾的哥哥塔吉丁·吾普爾接過父親的班，開始了長達17年的護邊員生涯。因積勞成疾，他在1997年不得不離開護邊員隊伍。也就是在這一年，麥麥提努爾開始護邊，沿著爺爺、父親、哥哥走過的雪線，一直走到了現(xiàn)在。
“守在這塊土地上，我的心里才踏實”
山上雪厚，只能徒步，耳邊只有腳踩在雪地里的沙沙聲和隊友的喘息聲。
途中感到累了，麥麥提努爾和隊友一起，把路邊的石頭堆起來，作為臨時休憩的桌椅。餓了，用馕蘸點酥油填飽肚子，悶了，唱幾首民族歌曲，“山上缺氧，我們不敢放聲唱，怕唱著唱著倒在山上”。
守護39號界碑，麥麥提努爾和隊友的任務幅面有數(shù)十公里寬，沿線巡邏一趟下來，得走8個多小時。27年如一日的巡邊護邊，木孜闊若放牧點方圓百里的風景深深地刻入他的腦海中，他也將生命融入群山中。
守在高原上，每天都要面臨各種各樣的危險。最嚴重的一次是那年冬天的巡邏，麥麥提努爾不慎從摩托車上摔下來，右腿粉碎性骨折……
今年初，放牧點的路被積雪掩埋。麥麥提努爾開著巡邏車，從山下接上幾位輪休結束的護邊員，滿載著一車的物資，尋著道路標志和記憶中的方向，趕往山上的執(zhí)勤氈房。
在距木孜庫侖達坂約一公里處，汽車突然在冰層上打滑，麥麥提努爾緊握方向盤，大聲呼喊隊友抓緊靠背。汽車連續(xù)轉(zhuǎn)了幾個圈，最終停在懸崖邊……汽車內(nèi)，他們半天才緩過神來。
巡邏間隙，麥麥提努爾（左一）和大家分享自己的巡邏經(jīng)歷。
“這點困難都扛不住，還干啥護邊員？”麥麥提努爾常對身邊的隊友說，“選擇了這條護邊路，就得做好吃大苦的準備！”
麥麥提努爾也曾遇到過讓他心有余悸的事。3年前一次巡邏，他和兩名護邊員在山口勘察，突然遇到了狼群。
他們一邊讓人打電話向工作站申請援助，一邊舉起鐵鍬相互碰撞，震懾狼群，幸得同伴們騎車閃著大燈趕來，這才嚇跑狼群?！巴砩?，妻子抱著我哭了很久。我也萌生過退卻的念頭，可抬頭看到飄揚的五星紅旗，第二天我又上路了。”麥麥提努爾說。
每次麥麥提努爾外出巡邏、遲遲未歸，妻子布加乃提·卡瑪力都輾轉(zhuǎn)難眠。大女兒古麗加瑪力曾問父親，為什么能堅持這么多年？他這樣告訴女兒：“守在這塊土地上，我的心里才踏實?！?/p>
“父親用實際行動感染了我?！?018年，古麗加瑪力在爸爸的鼓勵下，也加入了護邊員隊伍。她3個月練就了可以在高原復雜地形馳騁的摩托車駕駛技能，5個月獲得了邊防“活地圖”的稱號，半年后扛起護邊小組語言培訓任務……如今，除了日常巡邏，古麗加瑪力還利用休息時間，走進牧民氈房，為他們宣講黨的創(chuàng)新理論、富民政策，成為牧民心中的“慕士塔格峰之花”。
麥麥提努爾（中）帶著女兒（右二）到牧民家做客。
27年間，麥麥提努爾在山上巡邏，走過多少路他自己也說不清，身上留下20多處傷疤。因為常年住在山上，他患有嚴重的關節(jié)炎，每次外出巡邏都要戴上羊皮護膝，可一旦遇上雨雪風霜天氣，走路還會一瘸一拐。
今年麥麥提努爾50歲，有人問及他有什么人生理想。他望著遠方的群山說，如今的護邊員都還年輕，我要在山上繼續(xù)守下去，再多帶出一批護邊員。
一諾千金，一脈相傳。從新中國成立起，麥麥提努爾的家族里先后有32人成為光榮的護邊員。下一代里，他的侄子、女兒、女婿都在爭當有知識、有文化的新時代護邊員。
“只要我們堅守在一線，國旗就會每天在邊境線上升起?！边@是麥麥提努爾一家人對祖國的莊嚴承諾，也是他們對祖國真摯的熱愛和忠誠。
“國家的邊防強固，我們的日子才會幸福”
木孜庫侖山口，一座老磚墻房子矗立在此。
盡管磚混結構的執(zhí)勤房已經(jīng)投入使用多年，麥麥提努爾和護邊員們依然常常來這里坐一坐，燒一壺茶，在炭火青煙中重溫先輩的故事。
新中國成立之初，麥麥提努爾的爺爺在生命的最后幾年依然堅守在木孜庫侖山口。他臨終前說的一句話，被麥麥提努爾的父親作為“家訓”，時常掛在嘴邊：“國家的邊防強固，我們的日子才會幸福?！?/p>
父親至今仍喜歡和家中的年輕一輩，講起爺爺守山的故事：那時的木孜闊若放牧點只有幾戶牧民，駐守在附近的邊防官兵總是想方設法地幫助他們。從舊社會“苦海”里熬過來的爺爺，想明白了一個道理：“新中國是人民的中國，為國家守好大門，是咱義不容辭的責任。”
在麥麥提努爾印象里，父親也和爺爺一樣，總是住在山上。家中的里里外外，都由母親一人操持。他們用堅守的行動，將衛(wèi)國戍邊的忠誠基因融入血脈，一代又一代傳承下來。
麥麥提努爾（中）與隊員一起登上哨樓觀察情況。
父親在山上巡邊護邊，落下了一身病，在家人反復勸說下才下了山，大兒子塔吉丁·吾普爾又主動頂了上去。5歲那年，麥麥提努爾曾跟著哥哥上過一次山?！鞍址判模乙敽眯∩诒?。”他懂事地對父親說。
多年后的一天傍晚，塔吉丁暈倒在邊防線附近的山上，已經(jīng)成年的麥麥提努爾聞訊趕來，將他背去醫(yī)院就診，醫(yī)生卻告訴他，塔吉丁的身體狀況再也不允許他上山巡線了。
這一年，是哥哥塔吉丁成為護邊員的第17年。麥麥提努爾流著淚接替哥哥，加入了護邊員的隊伍。
常年巡守山口，孤寂最是熬人。妻子布加乃提常帶著大女兒古麗加瑪力，到山上看望照顧丈夫。麥麥提努爾巡邏時，有時也會帶上女兒。一來二去，高中畢業(yè)后古麗加瑪力也申請追隨父親成為了一名護邊員。
如今，古麗加瑪力已經(jīng)在邊防線上守了多年。一開始，人們都不太相信這個女娃能堅持下去，但古麗加瑪力很快就用行動證明了自己。
一個雪天，麥麥提努爾帶著古麗加瑪力，騎著摩托車像往常一樣出發(fā)去巡邏。由于雪深路滑，他們連人帶車跌進路邊的雪坑里。
聽到父親痛苦的呻吟，只受了輕傷的古麗加瑪力用手挖雪、用繩子拉車。費了九牛二虎之力將父親和摩托車拖了出來。20歲的古麗加瑪力一邊推著摩托車，一邊攙扶右腿受傷的父親，一直走到次日凌晨才回到家里。
從那以后，每當說起女兒，麥麥提努爾都會笑著說：“等我老了，為祖國守防的任務，可以放心交給孩子們了。我們能守下去，他們一樣也能守下去。”
麥麥提努爾（左二）學習操作視頻監(jiān)控系統(tǒng)。
“慕士塔格峰下的每一名牧民，都是編外的哨兵”
今年八一建軍節(jié)，一輩子未踏出帕米爾高原半步的麥麥提努爾，身穿柯爾克孜族傳統(tǒng)服裝，佩戴黨員徽章，來到人民軍隊的誕生地——南昌，觀看了八一廣場上的升旗儀式。
當天下午，有關方面舉行了一場簡短而莊嚴的國旗互贈儀式。麥麥提努爾莊重地把在邊防線上升起過的國旗遞交給江西省軍區(qū)國旗護衛(wèi)隊的官兵，又小心翼翼地接過在南昌八一廣場升起過的國旗。
跨越千里，從帕米爾高原到南昌八一廣場，麥麥提努爾終于實現(xiàn)了期盼已久的心愿：去英雄城南昌，向革命先輩匯報，他們一家四代始終堅守著衛(wèi)國戍邊的如山承諾。
對于麥麥提努爾一家人而言，衛(wèi)國戍邊，就是刻在骨子里的信仰。輕撫著這面鮮艷的五星紅旗，麥麥提努爾滿眼都是自豪：“解放軍讓我把國旗帶回來，這既是榮譽，更是信任，我要讓這面國旗見證邊境的和平與安寧。”麥麥提努爾說，等自己的孫女長大后，要送她去參軍報國。
祖國沒有忘記那些守衛(wèi)國門的平凡英雄。近年來，軍地各級為護邊員值班的卡點修建通水電、可做飯的宿舍，為護邊員配備邊防巡邏電動汽車等交通工具。
如今，正如邊防官兵所說，“慕士塔格峰下的每一名牧民，都是編外的哨兵，每一座氈房都是流動的哨所”。正因為有了這些編外的哨兵、流動的哨所，我們祖國的邊陲才更加安寧，更加欣欣向榮。
（本文圖由蒙祖興、吳圣博、陳斌攝）
