夏日北至,戈壁的氣溫逐漸升高,剛長出嫩葉的小樹開始了它與大自然的對(duì)抗,沙塵暴突襲帶來的傷口處繼續(xù)長出新的嫩芽,續(xù)寫著這個(gè)地方成長、成熟和結(jié)果有關(guān)的故事。
因?yàn)闊釔?歲月不覺漫長
這個(gè)地方叫“小樹里”,位于巴丹吉林沙漠西北邊緣,弱水河西岸,是酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心的測(cè)控點(diǎn)號(hào)。在這個(gè)小院子里,只有4個(gè)人長期堅(jiān)守,守望著無垠沙海,周而復(fù)始,平淡無奇。
“如果下個(gè)月你將離開守望的點(diǎn)號(hào),你希望給這里留下什么?”帶著點(diǎn)號(hào)負(fù)責(zé)人喬志軍的疑問,這個(gè)月在點(diǎn)號(hào)輪守的覃城,在筆記本上寫下自己的守望心愿。
16年前,喬志軍被分配到大樹里測(cè)控點(diǎn)的37#副站,也是只有4個(gè)人的點(diǎn)號(hào)。剛下車,就受到了戈壁自然環(huán)境的“洗禮”,看著一片平房佇立在一望無際的沙海之中,剛滿18歲的他,第一次感到內(nèi)心的荒蕪和無助。
“第一次到點(diǎn)號(hào)工作時(shí)就遇到了沙塵暴,剛下車人沒有站穩(wěn),帽子就被刮飛了,點(diǎn)位手機(jī)信號(hào)都沒有,生活物資一周才到一次,還記得我們自己編的順口溜來形容當(dāng)時(shí)的環(huán)境,‘電視看不清,手機(jī)沒信號(hào);要想看報(bào)紙,七天才能到’?!被叵氲?6年前在點(diǎn)號(hào)工作的場(chǎng)景,喬志軍回憶道。
常年與風(fēng)沙和烈日相伴、與寂寞和孤獨(dú)相守,每天除了電力巡檢、設(shè)備維護(hù),大多數(shù)時(shí)間都用來任務(wù)保障的喬志軍,白天跟路過的人聊聊天還好,可是一到晚上,在漫天的星光下,點(diǎn)號(hào)靜得一根針落在地上都能聽得到,日復(fù)一日在這樣的環(huán)境下工作,喬志軍養(yǎng)成了一個(gè)愛好:喜歡夜深人靜的時(shí)候仰望星空。
“我的點(diǎn)號(hào)負(fù)責(zé)人曾經(jīng)告訴我,扎根點(diǎn)號(hào)就是為了守望星空,在點(diǎn)號(hào)工作了16年才發(fā)現(xiàn),頭頂?shù)男浅酱蠛2粌H僅是愛好,更是我們共同守望的責(zé)任?!闭勂饜酆脝讨拒娬f。
把美好留在心里,它就是陽光;把美好投射到天空,它就是星河。一轉(zhuǎn)眼,喬志軍已在戈壁的星河下仰望了16年,也在各種大小的點(diǎn)號(hào)堅(jiān)守了16年。
因?yàn)樨?zé)任 心中不會(huì)荒蕪
“雙城”是酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心大樹里測(cè)控點(diǎn)的代號(hào),作為大樹里測(cè)控點(diǎn)的重要組成部分,小樹里地區(qū)也同樣承擔(dān)著對(duì)火箭、衛(wèi)星等發(fā)射任務(wù)的跟蹤測(cè)量工作。
“雙城,雷達(dá)光學(xué)跟蹤正常,遙測(cè)信號(hào)正常!”在執(zhí)行任務(wù)中,每當(dāng)這個(gè)聲音響起,駐守在小樹里的雷達(dá)操作手付坦和宋建強(qiáng)都會(huì)重重地松一口氣,他們知道,這意味著任務(wù)進(jìn)行一切順利。同時(shí),這也是他們師徒兩人認(rèn)為最動(dòng)聽的話。
付坦(左)和宋建強(qiáng)(右)在檢修設(shè)備
2018年8月,付坦從后勤保障崗位走向任務(wù)一線,面臨新的崗位、新的工作環(huán)境,他頂住壓力,努力學(xué)習(xí),慢慢地從一個(gè)門外漢成長為行家能手。2019年12月,從事氣象探空專業(yè)的宋建強(qiáng)因?yàn)闃I(yè)務(wù)能力突出、責(zé)任心強(qiáng),也被選調(diào)到雷達(dá)設(shè)備上工作。
從此,付坦成為了宋建強(qiáng)專業(yè)知識(shí)上授業(yè)解惑的師傅,宋建強(qiáng)閑來無事時(shí)會(huì)教一些觀云測(cè)雨的本領(lǐng)給付坦,兩個(gè)人從陌生到熟悉,因?yàn)檫@個(gè)點(diǎn)號(hào)而交融。
“上風(fēng)方向的天空顏色顯著變黃,有效水平能見度小于1000m,沙塵暴馬上要來了,抓緊做好防風(fēng)沙準(zhǔn)備?!彪S著宋建強(qiáng)的提醒,點(diǎn)號(hào)的4個(gè)人開始忙碌起來,迎著風(fēng)沙檢查測(cè)控區(qū)的測(cè)控設(shè)備防護(hù)措施是否得當(dāng),對(duì)所屬的電、車、通信等設(shè)施進(jìn)行應(yīng)急處置。
風(fēng)終于停了,付坦和宋建強(qiáng)一起收起防沙網(wǎng),打開設(shè)備車窗,加電檢查雷達(dá)工作狀態(tài),看到一切正常的指示燈亮起,他們兩個(gè)感到從未有過的踏實(shí)。
“點(diǎn)號(hào)雖小,卻是航天發(fā)射任務(wù)中的重要的一顆‘螺絲釘’,成為這里的一員很光榮、責(zé)任很重,以后無論駐守哪里,心都不能荒蕪?!备短垢嬖V宋建強(qiáng)。
因?yàn)闋繏?青春更顯純粹
“愛你孤身走暗巷,愛你不跪的模樣,愛你對(duì)峙過絕望,不肯哭一場(chǎng)……”自從在手機(jī)上聽過歌曲《孤勇者》,覃城就開啟了循環(huán)播放模式。
生活一成不變,也是如此循環(huán)。在這里堅(jiān)守一個(gè)冬天的覃城深感守點(diǎn)號(hào)不易,開春后他扛著鋤頭在屋前開辟了兩片自留地,網(wǎng)上購買了花種、培育成苗。他們一起種下花苗,也播下了希望。每日澆水、施肥,點(diǎn)號(hào)的這一抹綠意成了他心頭的牽掛。
“牽掛是什么?是荒涼戈壁上生長希望,是風(fēng)沙中生發(fā)春意,是一顆顆青春之心綻放出最美的花。”在返回工作崗位的車上,覃城在朋友圈寫下這句話。
除了最美的花,讓覃城牽掛的還有“小黃”和“小樹苗”,這是他在點(diǎn)號(hào)工作期間收養(yǎng)的兩條狗,專門為它們起的名字?!靶涿纭笔且粭l拉布拉多犬,在覃城離開點(diǎn)號(hào)前,剛得了“細(xì)小”,頻繁的嘔吐、劇烈腹瀉。
在這個(gè)點(diǎn)號(hào),人生病了還能去40公里外的醫(yī)院就醫(yī),動(dòng)物得了病要跑到兩百公里外的城市才有寵物醫(yī)院。看著日漸消瘦的“小樹苗”,覃城于心不忍,通過臨床表現(xiàn)多方打聽治療方法,托人從城里及時(shí)帶來藥物,經(jīng)過一個(gè)星期的悉心照料,才保住了“小樹苗”的一條生命。
在自留地前, “小黃”和“小樹苗”圍坐在覃城的周圍。他欣賞著牽掛的花海,而這里的人早也成為了“小黃”和“小樹苗”的牽掛。