“雄赳赳、氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江，保和平，衛(wèi)祖國(guó)，就是保家鄉(xiāng)……”記者來(lái)到抗美援朝老兵齊東升家里，回憶起這段經(jīng)歷，這位九旬老人自然而然地唱起了《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》。

2021年齊東升留影。

1928年，齊東升出生于山東昌邑，17歲到東北在42軍125師當(dāng)兵，先后參加遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役等。1950年10月，22歲的齊東升響應(yīng)黨的號(hào)召，應(yīng)征入伍參加中國(guó)人民志愿軍，入朝參戰(zhàn)。齊東升回憶說(shuō)，入朝時(shí)，身上只穿了一件棉衣，剛進(jìn)朝鮮又下雨又下雪，棉衣很快就濕透了，只能靠體溫慢慢把棉衣暖干。

“我們打仗時(shí)，敵人有飛機(jī)、有大炮，我們只有步槍?zhuān)话滋靷刹鞕C(jī)一直在我們頭上飛來(lái)飛去，我們不敢動(dòng)；到了晚上飛機(jī)看不見(jiàn)我們，這時(shí)候我們就開(kāi)始大規(guī)模進(jìn)攻，殲滅了很多敵人?！饼R東升說(shuō)。

“您當(dāng)時(shí)害怕嗎？”

“心里肯定怕呀，我們一起十七八歲的小伙子有很多，第一次聽(tīng)見(jiàn)槍響哪有不害怕的。但當(dāng)時(shí)的情況，容不得你害怕，跟敵人作戰(zhàn)時(shí)，只想如何攻占陣地，打勝仗?！饼R東升回憶說(shuō)，當(dāng)年和他一批前往朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的15名戰(zhàn)友，僅他一人生還。他的戰(zhàn)友有的被炸死、有的被打死，也有凍死的?；貞浧饝?zhàn)友的犧牲，齊東升流下了眼淚。

在朝鮮時(shí)，齊東升和戰(zhàn)友全身心投入到戰(zhàn)爭(zhēng)中，除了休息、吃飯外，就是想念家鄉(xiāng)。

肉食這種在現(xiàn)在看來(lái)很平常的食物，在那時(shí)是一種奢望。齊東升回憶道，那時(shí)最冷的時(shí)候，零下40多℃，食物供給不足，野草、雪水成了家常便飯?！笆澄锞o缺，吃不飽，我們?cè)谏缴鲜仃嚨?，炊事班在山下做飯，將飯送上?lái)時(shí)，已經(jīng)凍硬了，沒(méi)有辦法，有的吃已經(jīng)很好了?！饼R東升說(shuō)。

齊東升在朝鮮一待就是兩年多，1953年4月，齊東升從朝鮮回國(guó)。他的女兒齊金葉告訴記者，由于長(zhǎng)時(shí)間待在雪里，她的父親回國(guó)后，造成雪盲癥，看不清東西，鼻子、耳朵、雙腿也凍傷了，直到半年后，才能下地走路。

身體恢復(fù)后，齊東升被組織派去甘肅天水步校學(xué)習(xí)，3年后他回到原部隊(duì)（九二三四）擔(dān)任指導(dǎo)員，駐守“南大門(mén)”。1960年，齊東升轉(zhuǎn)業(yè)至烏魯木齊化工廠，一年后，他被分配到阿克蘇市糧食局，直到1984年離休。

雖然齊東升已經(jīng)93歲，但問(wèn)及他關(guān)于抗美援朝的那段日子，所有的事情他依然記得。齊金葉說(shuō)，她的父親經(jīng)常講那個(gè)年代的故事，并且從不講究吃穿，一切生活從簡(jiǎn)。

采訪期間，齊東升給記者拿來(lái)了這幾年黨和政府頒發(fā)的獎(jiǎng)?wù)逻€有他年輕時(shí)的照片，指著照片說(shuō)道：“這是我年輕時(shí)留下來(lái)的唯一一張照片，看著照片就想到了從前的經(jīng)歷，歷歷在目。”

1956年齊東升留影。

這張照片拍攝于1956年，是齊東升在天水步校學(xué)習(xí)時(shí)留下的影像。照片中，齊東升穿著一身軍裝，胸前掛滿(mǎn)了獎(jiǎng)?wù)拢浑y看出，那時(shí)的他英氣十足，功勛顯赫。

齊東升說(shuō)，他這一輩子不后悔參軍，不后悔加入中國(guó)共產(chǎn)黨。現(xiàn)在的生活越來(lái)越好，這都是共產(chǎn)黨的功勞。

【記者手記】

聽(tīng)著老一輩革命戰(zhàn)士講述戰(zhàn)場(chǎng)上的種種經(jīng)歷，難免感慨萬(wàn)千。一張張老照片、一枚枚勛章都深刻詮釋了革命先輩們?yōu)榱顺绺呃硐?、為了?guó)家和人民前仆后繼、不畏生死的英勇事跡。歷史是最好的教科書(shū)，抗美援朝志愿軍浴血奮戰(zhàn)、不怕?tīng)奚亩窢?zhēng)精神是我們賡續(xù)傳承的寶貴資源，老兵不老，精神不朽！