2020年1月24日，大年三十的凌晨，古城西安，寒冷的西北風(fēng)正起勁地刮著。突然，一陣急促的電話鈴聲打破了夜的安寧。空軍軍醫(yī)大學(xué)西京醫(yī)院呼吸科副主任宋立強(qiáng)拿起電話，話筒里傳來(lái)醫(yī)務(wù)科參謀簡(jiǎn)單而急促的命令：請(qǐng)你通知科室隊(duì)員，盡快做好今天出征武漢、參加抗擊新型冠狀病毒的準(zhǔn)備。放下電話，宋立強(qiáng)感受到大戰(zhàn)來(lái)臨之前的緊張和興奮。

看樣子，疫情來(lái)得比想象中更加迅猛。宋立強(qiáng)馬上行動(dòng)起來(lái)，通知科室隊(duì)員，并開(kāi)始做出征前的物品準(zhǔn)備和工作謀劃。之前的家庭計(jì)劃也要隨之改變，預(yù)訂的年夜飯要退掉。他原計(jì)劃初一初二值完班后，與妻子女兒到海南與岳父岳母共度假期，現(xiàn)在只能改簽機(jī)票，讓女兒一個(gè)人過(guò)去了。一通忙碌完畢，離天亮還有兩個(gè)多小時(shí)，他干脆蓋上大衣在沙發(fā)上休息一下。一合眼，竟很快進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

2003年一場(chǎng)較大疫情爆發(fā)，宋立強(qiáng)光榮地參加了西京醫(yī)院抗擊非典醫(yī)療隊(duì)。在學(xué)校辦公大樓舉行完誓師大會(huì)，隊(duì)員們即刻登車(chē)出發(fā)。當(dāng)時(shí)大家對(duì)非典存有恐懼，送行的隊(duì)伍中不時(shí)傳來(lái)哭聲與叮囑聲。那時(shí)他剛剛成家，愛(ài)人在日本留學(xué)，所以沒(méi)有家人為他送行，他第一個(gè)輕松地上了汽車(chē)。坐在車(chē)窗邊，他凝視著送行的人群中那些熱烈的握手、擁抱、敬禮，年輕的心也為之激蕩。

從那次抗擊疫情的記憶中回過(guò)神來(lái)，天際已經(jīng)露出淡青色的光亮。宋立強(qiáng)翻身起來(lái)，簡(jiǎn)單收拾后走出家門(mén)。天空陰沉沉的，冷颼颼的西北風(fēng)在耳邊呼嘯。宋立強(qiáng)主管呼吸科重癥監(jiān)護(hù)病房，他要在出征之前，完成查房，做好交班。病人逐個(gè)查訪完，宋立強(qiáng)對(duì)接手的醫(yī)生交代了每一位病人的關(guān)注重點(diǎn)和治療方案。這時(shí)，墻上的時(shí)鐘已經(jīng)指向9點(diǎn)鐘。

這一次馳援武漢救治感染患者，呼吸科一共抽調(diào)了6個(gè)人，3名醫(yī)生和3名護(hù)士，都是符合參戰(zhàn)標(biāo)準(zhǔn)、醫(yī)療水平高、實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)豐富、身強(qiáng)力壯的醫(yī)護(hù)人員。在醫(yī)療隊(duì)組成任命大會(huì)上，宋立強(qiáng)被任命為西京醫(yī)院醫(yī)療隊(duì)重癥病房醫(yī)療組副組長(zhǎng)。

中午，宋立強(qiáng)回到家，告訴正在學(xué)習(xí)的女兒宋美倫，自己已接受任務(wù)，馬上出征武漢。宋美倫今年15歲了，在西安交通大學(xué)附中上初三，正處于既懂事又叛逆的年齡。她聽(tīng)后，沒(méi)有明顯表示出失望，只是嘆了一口氣說(shuō)：你們忙你們的，我自己玩自己的。父母都是軍人，又都是醫(yī)生，工作很忙，因而，她從小練就了獨(dú)立生活的能力。宋立強(qiáng)聽(tīng)了笑著說(shuō)，還是美倫理解爸爸媽媽，等降住了武漢的冠狀病毒這個(gè)惡魔，我們一家找個(gè)飯店好好地吃個(gè)團(tuán)圓飯。

華燈初上。霓虹燈下，空軍軍醫(yī)大學(xué)校園內(nèi)，由西京醫(yī)院、唐都醫(yī)院、第986醫(yī)院組成的醫(yī)療隊(duì)前往學(xué)校集結(jié)，參加學(xué)校組織的出征動(dòng)員大會(huì)。這一次出征，宋立強(qiáng)不再是單身，有妻子的溫柔叮嚀，有女兒暖心的祝福；這一次他不再是年輕的隊(duì)員，他是重癥監(jiān)護(hù)組的副組長(zhǎng)，擔(dān)負(fù)著救治病人、保護(hù)好醫(yī)護(hù)人員的重任；這一次，他沒(méi)有第一個(gè)登車(chē)，而是待全體隊(duì)員登車(chē)完畢后才上車(chē)?？粗托械娜巳?，看著在人群中揮手送行的愛(ài)人和孩子，他心里暖融融的。

在前往機(jī)場(chǎng)的路上，應(yīng)隊(duì)員們的要求，宋立強(qiáng)與大家交流了一下2003年抗擊疫情和2008年汶川抗震救災(zāi)的心得體會(huì)。他深有感觸地說(shuō)，參加醫(yī)療救援重大軍事行動(dòng)，不僅豐富了我人生的閱歷，還讓我對(duì)傳染性肺炎有了全新的認(rèn)識(shí)。通過(guò)聯(lián)合作戰(zhàn)的錘煉，不僅增強(qiáng)了我對(duì)團(tuán)隊(duì)精神的理解，還讓我對(duì)家庭的愛(ài)有了更真切的體驗(yàn)。等打贏這場(chǎng)硬仗后，你們會(huì)真正體會(huì)到我的感受。

飛機(jī)降落武漢時(shí)，離新年的鐘聲敲響還有一會(huì)兒。當(dāng)他們裝卸完醫(yī)療器械和隨身攜帶的物資駛?cè)胛錆h城區(qū)時(shí)，這座城市沒(méi)了往日的車(chē)水馬龍，似乎連浩蕩的長(zhǎng)江也少了往日的歡暢。

大年初一，當(dāng)空軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊(duì)趕到指定的臨時(shí)營(yíng)地時(shí)，武昌醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)也趕了過(guò)來(lái)，表示熱烈歡迎，并希望他們盡快接管重癥監(jiān)護(hù)病房和相關(guān)科室。疫情危急，但宋立強(qiáng)深知，戰(zhàn)勝新型冠狀病毒既是攻防戰(zhàn)，也是拉鋸戰(zhàn)，戰(zhàn)勝它的第一招，并不是看我們亮出的矛有多么鋒利，而是要先看我們的盾牌是否堅(jiān)不可摧。只有先做好自身防護(hù)，醫(yī)療隊(duì)才是一個(gè)具有戰(zhàn)斗力的團(tuán)隊(duì)。按照醫(yī)療小組的分工，他擔(dān)任一百多名醫(yī)療隊(duì)員的保健醫(yī)生。

正月初三的清晨，武昌細(xì)雨霏霏，潮濕陰冷。經(jīng)過(guò)兩天的緊張培訓(xùn)和細(xì)致周密的前期準(zhǔn)備，穿著全副防護(hù)裝備的150名空軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊(duì)員正式進(jìn)駐武昌醫(yī)院。宋立強(qiáng)與他的重癥醫(yī)療組團(tuán)隊(duì)正式接管了武昌醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)病房。當(dāng)時(shí)，重癥病房住著14名新型冠狀病毒肺炎重癥患者，幾名男性，十多名女性。有中國(guó)人，也有外國(guó)人；有普通重癥患者，也有其他特殊病史患者，其中有4名患者病情極為嚴(yán)重，有2名患者靠插管呼吸，還有2名患者上了無(wú)創(chuàng)呼吸機(jī)和濕化高流氧治療儀。在查完房后，宋立強(qiáng)進(jìn)行綜合判斷，制定了因人因病情進(jìn)行治療的細(xì)致方案。一個(gè)高明的醫(yī)生，對(duì)癥用藥是前提，而調(diào)動(dòng)病人的精神和情緒是不可缺少的輔助。他要求每一位醫(yī)生護(hù)士要面帶微笑地主動(dòng)與病人溝通，及時(shí)對(duì)他們進(jìn)行心理安撫和疏導(dǎo)，鼓勵(lì)他們樹(shù)立與新型冠狀病毒作斗爭(zhēng)的信心。解放軍醫(yī)療隊(duì)專家到來(lái)之后，高效專業(yè)的治療、認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度讓一個(gè)個(gè)正在艱難地與病魔抗?fàn)幍闹匕Y患者眼睛里綻放出希望的光芒。

在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，敵人是看不見(jiàn)摸不著的病毒，可它們卻無(wú)處不在。與如此狡猾的新型冠狀病毒作斗爭(zhēng)，僅有一身的防病毒鎧甲還不夠，還必須在心理和生理上具備堅(jiān)忍不拔的毅力。醫(yī)療隊(duì)員們每天都在以頑強(qiáng)的毅力挑戰(zhàn)著自己的生理承受極限。每人一個(gè)班4個(gè)小時(shí)，要求盡量做到不上廁所，盡最大的忍耐力不喝水、少吃飯。不透氣的防護(hù)服常常讓他們大汗淋漓，最里面的一層手術(shù)服濕得能擰出水來(lái)；面罩和眼罩因?yàn)檎f(shuō)話和呼吸，極容易起霧，嚴(yán)重影響視線。霧氣凝結(jié)成水珠，流淌在臉頰上、脖頸里，不僅冰涼，而且刺癢。無(wú)論多么癢，大家都不能伸手去撓，只能以極大的耐力咬牙硬忍著。

4個(gè)小時(shí)的工作結(jié)束了，必須要經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的脫衣程序及消殺清潔處理，才能走出病房。來(lái)到空曠的室外，戴著口罩的隊(duì)員們都會(huì)不約而同地連續(xù)做幾次深長(zhǎng)的呼吸，讓新鮮的空氣進(jìn)入自己的肺腔，把憋久了的濁氣吐出。這時(shí)，他們發(fā)青發(fā)黃的臉色才慢慢有了一絲紅潤(rùn)，沒(méi)有人訴苦，沒(méi)有人抱怨，互相望向?qū)Ψ降难凵窭锍錆M了安慰和鼓勵(lì)。這種感覺(jué)，沒(méi)有切身體會(huì)的人是很難感知和體味的。

連日的陰雨天讓人感到徹骨的寒冷。時(shí)間已接近凌晨，勞累了一天的隊(duì)員們按時(shí)就寢。208房的燈光依然亮著，盡管疲憊不堪，可救死扶傷的緊迫需要和戰(zhàn)勝病毒的責(zé)任讓宋立強(qiáng)夜不能寐。他披著棉大衣，開(kāi)始了挑燈夜戰(zhàn)。通過(guò)幾天的臨床實(shí)踐，他深感呼吸支持技術(shù)是救治危重癥患者的關(guān)鍵所在。他根據(jù)新病房的設(shè)備與品牌型號(hào)，連夜編寫(xiě)《呼吸機(jī)及經(jīng)鼻高流量濕化氧療技術(shù)的操作規(guī)范》《傳染性氣道管理要點(diǎn)》，以規(guī)范治療操作，提高科學(xué)救治的能力和水平。

通過(guò)大家齊心協(xié)力的努力，在短暫的幾天時(shí)間里，大部分重癥患者的病情逐漸趨于平穩(wěn)，4名重癥患者病情明顯好轉(zhuǎn)，有2人轉(zhuǎn)出重癥監(jiān)護(hù)病房。

1月28日那天是正月初四，連續(xù)4天一直處于綿綿細(xì)雨中的武漢終于放晴。一陣春風(fēng)拂過(guò)，金燦燦的陽(yáng)光普照大地。經(jīng)過(guò)軍地醫(yī)護(hù)人員并肩作戰(zhàn)、精準(zhǔn)施治，這一天，有兩位新型冠狀病毒肺炎患者復(fù)查肺部CT顯示病灶明顯吸收，核酸檢測(cè)呈現(xiàn)陰性，可以出院。武昌醫(yī)院和空軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊(duì)為出院患者舉行了簡(jiǎn)單而莊重的送行儀式。在與兩名新型冠狀病毒肺炎治愈患者告別的那一剎那，宋立強(qiáng)眼眶里溢滿了淚水。兩名治愈患者誠(chéng)摯的感謝和喜悅的淚水，讓宋立強(qiáng)和他的隊(duì)員們充滿了戰(zhàn)勝新型冠狀病毒肺炎的信心和決心。

當(dāng)天晚上，宋立強(qiáng)正在房間里整理著白天的治療心得，手機(jī)收到了女兒宋美倫發(fā)來(lái)的微信?！坝H愛(ài)的爸爸：在得知您被派往武漢進(jìn)行救助時(shí)，我的心中百感交集，既擔(dān)心又敬佩。看到您在收到通知的前一秒還在休息，后一秒立刻開(kāi)始準(zhǔn)備，沒(méi)有一絲猶豫。我想，這應(yīng)該就是軍人的干練作風(fēng)。那天，全副武裝后的您急匆匆地沖出家門(mén)，只留了一句‘沒(méi)事，別擔(dān)心’。其實(shí)您走后，我和媽媽的心一直懸著，直到看見(jiàn)您穿著防護(hù)服、戴著口罩的身影，才漸漸松了一口氣。我向您致敬！”信不長(zhǎng)，字不多，卻讓宋立強(qiáng)倍感溫暖與欣慰。

宋立強(qiáng)平復(fù)了一下激動(dòng)的心情，回復(fù)說(shuō)：我的寶貝女兒，看了你的來(lái)信，爸爸非常欣慰和驕傲，女兒長(zhǎng)大了、懂事了，有了家國(guó)情懷。你放心，爸爸一定會(huì)全身心地投入工作，救治更多的病人，直到最終戰(zhàn)勝新型冠狀病毒這個(gè)惡魔……

救治工作有序進(jìn)行。宋立強(qiáng)每天除了正常工作，他還要進(jìn)行病歷收集，經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。根據(jù)治療需要，他眼下正在撰寫(xiě)《新型冠狀病毒肺炎特殊醫(yī)療設(shè)備操作規(guī)程》及《新型冠狀病毒肺炎治療診斷基本原則》，他希望盡早寫(xiě)好，為整個(gè)新型冠狀病毒肺炎治療提供一個(gè)可供參考的科學(xué)藍(lán)本。

大年初六，是武漢連續(xù)第三個(gè)晴天。宋立強(qiáng)佇立窗前，翠綠的樟樹(shù)中有幾只正在嬉戲的小鳥(niǎo)。手機(jī)突然嘟嘟響了幾聲，他打開(kāi)一看，是女兒宋美倫發(fā)來(lái)的微信。女兒?jiǎn)査喊职?，你們什么時(shí)候能夠戰(zhàn)勝瘟疫，從武漢凱旋？宋立強(qiáng)腦海里突然冒出他最喜愛(ài)的唐代詩(shī)人王昌齡的一首詩(shī)：“青海長(zhǎng)云暗雪山，孤城遙望玉門(mén)關(guān)。黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還?！彼⒖虒⑦@首詩(shī)回了過(guò)去。

很快手機(jī)屏幕上有了女兒宋美倫的回復(fù)：爸爸，真英雄。后面綴著3個(gè)點(diǎn)贊微笑。宋立強(qiáng)嘴角上揚(yáng)，眼角發(fā)熱，他抬頭望向遠(yuǎn)方，絢麗的落霞正為武漢渲染出一分別樣的美麗。

本文刊于2月7日解放軍報(bào) “長(zhǎng)征副刊”專版