新長征路上，超越的不僅僅是自己

■解放軍報(bào)記者 衛(wèi)雨檬

黨員名片

姓名：李大國

黨齡：8年

黨員心語：不光要有“見紅旗就扛、見第一就爭”的雄心壯志，也要有“見鐮刀斧頭就俯身去干”的務(wù)實(shí)精神。

美國紐約州，哈德遜河西岸，余暉照在李大國汗涔涔的臉上。歷經(jīng)兩天一夜的連貫作業(yè)，他和隊(duì)友向坐落在河畔的西點(diǎn)軍校奮力奔去。

這是國際軍事院?！吧：账固馗傎悺钡淖詈笠欢尉嚯x。此刻，李大國目光緊緊鎖定前方終點(diǎn)——這座古老軍校的門前，匯集著來自世界各地的游客。

人群中，他看到熟悉的五星紅旗高高揮動(dòng)。同胞的吶喊聲和加油聲回蕩耳畔。那一刻，李大國身上的疲憊一掃而光，內(nèi)心充滿力量。

在來自8個(gè)國家20所軍事院校的56支參賽隊(duì)中，李大國和隊(duì)友們奪得2個(gè)單項(xiàng)第一、1個(gè)單項(xiàng)第二、國際隊(duì)第二名的佳績。

西點(diǎn)軍校，艾森豪威爾廳。中國軍校學(xué)員李大國在臺(tái)下各國領(lǐng)隊(duì)們的注視下，接過象征榮譽(yù)的綬帶和金色臂章。異國土地上，中國新一代年輕“準(zhǔn)軍官”被世界矚目。

6年前的這一幕，李大國至今歷歷在目。今天，已經(jīng)成長為連隊(duì)指揮員的這名年輕軍官，在中國西南的深山叢林中，繼續(xù)展現(xiàn)著陸戰(zhàn)尖兵的實(shí)力。

軍校畢業(yè)后的3年里，從工兵到偵察兵，再到成為“洛陽英雄連”連長，李大國一步步實(shí)現(xiàn)著自己投身一線帶兵打仗的夢想。

李大國從小生活的貴州遵義，位于當(dāng)年紅軍長征路上的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。

85年前，紅軍在遵義婁山關(guān)打了第一個(gè)大勝仗。這支隊(duì)伍中，許多腳穿草鞋的紅軍戰(zhàn)士，甚至連自己的名字都不會(huì)寫，但他們依然一邊行軍趕路，一邊看著前一個(gè)戰(zhàn)友背包上的識(shí)字板學(xué)文化。

開眼界，明事理，才能知道自己為何而戰(zhàn)?？v然身處大山，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的這支隊(duì)伍，看到的是全中國乃至整個(gè)世界的前景。

跨越“雪山”“草地”，征服“婁山關(guān)”“臘子口”，在黨的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，這支軍隊(duì)始終為了國家和人民沖鋒在前。

“雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越?！苯裉?，那支穿著草鞋的隊(duì)伍已經(jīng)跑上機(jī)械化、信息化的“快車道”。中外聯(lián)演、海外撤僑、索馬里護(hù)航……中國軍隊(duì)走向世界舞臺(tái)的步伐是空前的。當(dāng)代中國軍人不僅僅要超越自己，更要完成新時(shí)代賦予的新使命。只有在世界的坐標(biāo)系中審視自己，勝利才更值得喝彩。

新時(shí)代的長征路上，年輕的共和國軍人必將不辱使命，在強(qiáng)軍興軍的偉大征途上奮勇前進(jìn)。

第75集團(tuán)軍某旅“洛陽英雄連”連長李大國——

跨越新征途上的“婁山關(guān)”

■解放軍報(bào)記者 衛(wèi)雨檬 通訊員 李 琦

比武集訓(xùn)中，第75集團(tuán)軍某旅官兵參加機(jī)降訓(xùn)練。李 琦攝

“小時(shí)候不懂，現(xiàn)在看著這些陡峭的山崖，才明白當(dāng)年長征中‘婁山關(guān)大捷’贏得太難了！”

再次登上婁山關(guān)的崖壁，眼前的險(xiǎn)要地勢讓李大國有了完全不同于兒時(shí)的感受。

李大國的家鄉(xiāng)在貴州遵義市桐梓縣，距離赫赫有名的婁山關(guān)僅十幾里路。小時(shí)候，他常和小伙伴們騎車去那兒玩，圍著幾門舊火炮看個(gè)不停。

28歲的李大國，2年前成為榮譽(yù)連隊(duì)“洛陽英雄連”連長。如今，站在婁山關(guān)前，他心中思考的是，如果是自己指揮，該怎么打這一仗。

“綠色的夢”和“曼哈頓的日出”

李大國很瘦，生活里第一次見到他的人，會(huì)覺得他有些“弱不禁風(fēng)”。但只要上了訓(xùn)練場，他那張緊繃的臉上就會(huì)透出一股“狠勁”來。

一次急行軍，連長李大國帶隊(duì)。從海拔1000米的山腳向海拔3000米的山頂爬行，負(fù)重30公斤的李大國，一直邁著大步走在隊(duì)伍最前頭。

“一時(shí)走在前面不難，一直走在前面很難。”排長唐志浩至今難忘當(dāng)時(shí)的情景：“到了最后，連長腿開始抽筋，頭上也暴起了青筋，可速度還是沒減，我們只好咬牙跟上。”

李大國妻子丁思旭，是女子導(dǎo)彈發(fā)射連副連長。她說：“我欣賞大國，就是他做啥事都特執(zhí)著，決不放棄，關(guān)鍵時(shí)候?qū)ψ约簤蚝?。?/p>

李大國和丁思旭從同一所軍?！夥跑娎砉ご髮W(xué)畢業(yè)。該校曾4次代表中國陸軍院校參加國際軍事院校“桑赫斯特競賽”。

對軍校學(xué)員來說，能夠入選集訓(xùn)隊(duì)，最終通過選拔走上國際賽場為國爭光，是莫大的榮譽(yù)。

2012年至2014年三屆“桑赫斯特競賽”，李大國從落選到成為正式隊(duì)員，再到作為隊(duì)長拿下中國學(xué)員隊(duì)歷史最好成績，靠的就是決不放棄的那股狠勁。

李大國的微信名叫“綠色的夢”。那個(gè)綠色夢想最初閃光的時(shí)刻，是軍校里的第一次3公里跑。

那次，李大國跑出了11分30秒的成績?！耙粋€(gè)新學(xué)員，能跑這么快？不會(huì)是少跑了一圈吧？”看著新訓(xùn)班長質(zhì)疑的目光，李大國很不服氣。

一個(gè)星期后，學(xué)員旅組織3公里跑考核。為了證明自己，李大國憋著一口氣沖出隊(duì)伍。還剩最后2圈時(shí)，他將隊(duì)旗扛在肩上越跑越快，最終以10分38秒的成績跑完全程，引起一陣驚嘆。

因?yàn)轶w能特別突出，李大國在學(xué)校組織的各項(xiàng)比武中屢屢取得優(yōu)異成績。很快，他成為學(xué)員隊(duì)第一批入黨的學(xué)員。

大二寒假期間，學(xué)校組織首屆“桑赫斯特競賽”集訓(xùn)選拔。長跑成績拔尖的李大國因?yàn)椴粫?huì)游泳，落選了。他心里很不是滋味，暗下決心：絕不能再錯(cuò)過下一次機(jī)會(huì)。

那時(shí)，學(xué)員隊(duì)要求，每名學(xué)員寫一句格言貼在床頭。李大國寫下了6個(gè)字——“曼哈頓的日出”。

到大洋彼岸代表國家參賽，成為李大國當(dāng)時(shí)最強(qiáng)烈的渴望。

“嗒嗒嗒……”扣動(dòng)扳機(jī)，一陣刺耳的槍響過后，李大國耳中又傳來一陣陣嗡嗡聲，有時(shí)像水剛燒開時(shí)水壺發(fā)出的鳴響聲，有時(shí)又像夏天聒噪的蟬鳴。

長時(shí)間訓(xùn)練，持續(xù)尖銳的槍響造成了他的耳鳴。很長一段時(shí)間，他都沒有進(jìn)入過安靜的世界。

為了鍛煉手臂穩(wěn)定性和手指靈敏度，李大國進(jìn)行了一項(xiàng)特殊的練習(xí)——拿繡花針在大米粒上一點(diǎn)點(diǎn)挑出孔來，米粒不能斷、不能碎。

每天結(jié)束高強(qiáng)度訓(xùn)練后，李大國便一邊泡腳，一邊捏著針和大米粒，聚精會(huì)神地做起“針線活”。最開始，米粒總會(huì)因?yàn)閯攀勾罅硕鴶嗟?。慢慢穩(wěn)下來之后，他挑一個(gè)小孔要10分鐘左右。后來，這個(gè)時(shí)間縮短到1分鐘以內(nèi)。再后來，他能在一粒米上挑出3個(gè)孔。

2013年，李大國如愿入選集訓(xùn)隊(duì)。軍體教研室蔡文偉副教授是歷年“桑赫斯特競賽”集訓(xùn)隊(duì)的教練。在他印象中，李大國特別能吃苦，號(hào)稱隊(duì)里的“小鐵人”。集訓(xùn)隊(duì)每天的訓(xùn)練安排，按分鐘來計(jì)算。“洗澡的時(shí)間要靠著少吃一碗飯省出來。”李大國說。

負(fù)重26公斤，奔襲10余公里，集訓(xùn)4個(gè)月，李大國每一天都是這樣練過來的。下雨天過障礙，他滿身泥濘向前撲。暴雨傾瀉而下，他拖著已抽筋的雙腿，咬牙堅(jiān)持。

長時(shí)間的高強(qiáng)度訓(xùn)練，李大國受傷了。

“李大國！”“到！”

那次晚點(diǎn)名，他發(fā)現(xiàn)自己不管怎么努力都站不起來了……教練強(qiáng)制要求他停訓(xùn)休息。

比賽的時(shí)間越來越近，最終參賽隊(duì)員的名單還未確定?！耙苍S，夢想會(huì)再次和我擦肩而過？”躺在宿舍休息，望著床頭“曼哈頓的日出”那幾個(gè)字，李大國心急如焚。一天之后，他請求隨隊(duì)醫(yī)生給他打上封閉針、加上繃帶，又回到了訓(xùn)練場。

“我要做人類中有夢想和有完成夢想愿望的人，而不愿做一個(gè)無夢想、無愿望的人?！边@是李大國的座右銘。

為了那個(gè)“綠色的夢”，李大國將自己身上那股狠勁磨煉成百折不撓的韌勁。

終于，他以綜合排名第一的成績?nèi)脒x“桑赫斯特競賽”代表隊(duì)名單，踏上國際賽場。

終于，他站在了世界的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。

“在跑道上，我不喜歡被人超越”

22分鐘！

抬起左腕上那塊布滿劃痕的黑色舊手表，連長李大國記錄下炊事班班長郭方振這次不同尋常的突破。

今年年初，為提高綜合保障能力，郭方振被調(diào)到戰(zhàn)斗班鍛煉。剛開始，他5公里武裝越野成績一直徘徊在29分鐘左右，拖了大家后腿。

“為了鼓勵(lì)落在后面的人，每次他都會(huì)跟著我們一起跑。5公里考核分兩組，往往他剛陪著我跑下來一個(gè)5公里，就立刻又跟著下一組跑?！泵看慰粗B長再次出發(fā)的背影，郭方振都很受觸動(dòng)。

7年前“桑赫斯特競賽”集訓(xùn)隊(duì)統(tǒng)一配發(fā)的這塊手表，李大國一直戴到現(xiàn)在。這塊不起眼的手表，同樣見證了李大國成長中的重要時(shí)刻。

2013年赴西點(diǎn)軍校比賽時(shí)，分值最高的是定向越野。李大國和隊(duì)友們一共找到了16個(gè)定點(diǎn)中的15個(gè)，卻因?yàn)榉g問題，跑反了方向。最終，這一項(xiàng)的分?jǐn)?shù)被全部扣掉，嚴(yán)重影響了比賽成績。李大國當(dāng)時(shí)很委屈，“恨不得馬上再比一場，不甘心！”

第二年參加“桑赫斯特競賽”，還是在定向越野這個(gè)課目，李大國發(fā)現(xiàn)其中一個(gè)點(diǎn)的位置特別遠(yuǎn)，如果去找，就會(huì)耗費(fèi)大量時(shí)間。當(dāng)時(shí)，他非常猶豫。但想到上次比賽的遺憾，李大國決定拼盡全力。

朝著導(dǎo)航員所指方向奔去，完成打卡后返回，李大國左腕上黑色手表清楚地顯示著那一刻的時(shí)間——他們拿下了定向越野課目的第一。

李大國說：“我就是想贏，不想自己后悔?！?/p>

軍人，必須要有對勝利的渴望，有不服輸?shù)膭蓬^?！霸谂艿郎?，我不喜歡被人超越。跑在最前面，我總要回過頭去，看看與后面人的距離?！边@是李大國骨子里的追求。

在美國，除了拿到“桑赫斯特競賽”的歷史最好成績，李大國最開心的事情，就是到現(xiàn)場看了一次NBA比賽。

球星科比是李大國從小的偶像。營長田磊說，面對逆境，李大國身上有股和科比很像的勁兒。

那股勁兒，是為了勝利百折不撓的韌勁。

上軍校時(shí)，為了提高長跑成績，李大國將徒手5公里變成負(fù)重8公里、10公里。他身上穿的沙背心，也從最開始的10公斤，逐漸變成15公斤、20公斤。

數(shù)字不斷疊加，力量也一天天增長。南京的夏天沉悶燥熱，被烈日曬了一整天的塑膠跑道有些發(fā)軟。李大國汗水如注，滴落在跑道上，化為他成長中不斷向前的印記。

懷著簡單的熱愛出發(fā)，凡事要做就做到最好。國際軍事院?！吧：账固馗傎悺眴雾?xiàng)第一、軍校畢業(yè)綜合成績?nèi)５谝?、集團(tuán)軍比武第一……李大國一路跑來，跑出很多個(gè)第一。

榮耀光環(huán)的背后，是李大國在跑道上再多一秒的堅(jiān)持。

很多時(shí)候，李大國并不是那個(gè)最開始就領(lǐng)跑的人，但跑著跑著，他就沖到了最前面。

他的每一步都在超越，超越自己，超越對手。

畢業(yè)選崗，李大國排名第一。他沒有選擇留校，也放棄了令很多人心動(dòng)的機(jī)關(guān)單位。

“既然穿上這身軍裝，不就是要去苦地方鍛煉？”在一線作戰(zhàn)部隊(duì)的基層連隊(duì)，李大國又一次從頭開始。

第一次攀登陡崖時(shí)，毫無基礎(chǔ)的他有點(diǎn)心虛?！百M(fèi)了很大勁，要是爬不上去，真是太丟臉了?！庇谑牵卮┥狭?5公斤的沙背心，又把12米長的攀登繩換成15米，苦練2個(gè)多月。

腳上的作戰(zhàn)靴磨壞了兩雙后，李大國終于攀上了又一個(gè)高峰。

“而今邁步從頭越?！泵飨稇浨囟稹渖疥P(guān)》中的這句話，李大國再熟悉不過了。

一次次追趕，一次次領(lǐng)跑，在李大國身上呈現(xiàn)出一種生命的韌勁。

“韌者，柔而固也。固而不柔則脆，柔而不固則弱?！睅е@股韌勁，李大國一路向前奔跑。