新華社拉薩8月7日電題:青春之花綻放五千米云端——記扎根海拔最高縣小學(xué)教師夫妻杜安東、曹曉花
新華社記者張京品、周錦帥、格桑邊覺
平均海拔5000多米,空氣含氧量只有內(nèi)地的40%……這里就是全國海拔最高縣——西藏那曲市雙湖縣,被稱為“人類生理極限試驗(yàn)場”。
惡劣的自然環(huán)境令很多人望而卻步,來自山東的杜安東和曹曉花夫妻卻扎根于此,守望三尺講臺(tái),讓青春之花在五千米云端綻放出絢麗光彩。
一路向西,帶著愛情逐夢(mèng)高原
雙湖縣面積約12萬平方公里,人口僅1.4萬余人。坐落于縣城的雙湖縣中心小學(xué),是附近四個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)唯一一所完小,方圓100多公里范圍內(nèi)的孩子大都就讀于此。
十年前,20多歲的杜安東、曹曉花離開家鄉(xiāng)山東濟(jì)寧,輾轉(zhuǎn)八千里地,在這里開始了逐夢(mèng)高原之路。
杜安東和曹曉花是同鄉(xiāng),在新疆大學(xué)就讀期間相識(shí)相戀。從小就夢(mèng)想成為教師的杜安東,2008年看到西藏公開招聘教師的信息。經(jīng)過反復(fù)思想斗爭,兩人一致報(bào)考了那曲市的教師公招。
“當(dāng)時(shí)給面試的領(lǐng)導(dǎo)提了一個(gè)希望,就是把我倆分到一個(gè)學(xué)校?!倍虐矕|說。
2009年3月,杜安東和曹曉花到雙湖縣中心小學(xué)報(bào)到。盡管有思想準(zhǔn)備,但困難還是讓他們措手不及。
“最大的困難不是高原反應(yīng),而是語言?!倍虐矕|說,牧區(qū)孩子的漢語水平普遍較低,而他們兩人都不懂藏語。第一個(gè)學(xué)期,杜安東所帶的二年級(jí)學(xué)生漢語課平均分只有7.8分。
“每次到班門口,心頭就像被壓了塊石頭一樣?!倍虐矕|和曹曉花絞盡腦汁,一遍一遍地用手勢(shì)比畫著講。如果學(xué)生還不明白,就請(qǐng)學(xué)習(xí)好的同學(xué)幫忙翻譯。
十年來,杜安東和曹曉花摸索出一套獨(dú)特的教學(xué)方法,教學(xué)成績名列前茅?!拔?guī)У奈澹ㄈ┌嗌蠈W(xué)期漢語課平均分是82.3分!”杜安東自豪地說。
2009年,杜安東和曹曉花在雙湖領(lǐng)證結(jié)婚?!艾F(xiàn)在二寶都一歲多了?!倍虐矕|說,“我欠她一個(gè)婚禮,哪怕一個(gè)簡單的。”
“作為教師,我們離不開這些孩子?!辈軙曰ㄕf,“我們的愛情早已融入對(duì)藏族孩子的親情里?!?/p>
親子難聚,做藏族孩子的爸媽
晚上8點(diǎn)多,雙湖的天依然敞亮。
曹曉花推開職工宿舍的門,拿出一把椅子和一把凳子放在院子里?!皝戆桑【驮谶@兒,有什么不懂的老師給你講講。”她招呼著13歲的次仁桑珠補(bǔ)課。
由于路途遙遠(yuǎn),雙湖縣中心小學(xué)438名學(xué)生一半多在校寄宿,不少學(xué)生一個(gè)學(xué)期才回家一次。杜安東、曹曉花既當(dāng)老師,也做父母。
夜里帶生病的學(xué)生去醫(yī)院,周末帶學(xué)生外出購置生活用品,幫學(xué)生洗頭、洗衣服?!斑@里冬天氣溫常常零下二三十?dāng)z氏度,看著學(xué)生洗衣服的小手凍得紅通通的,就忍不住自己來?!彼f。
杜安東和曹曉花的職工宿舍堆放有很多箱子,里面裝著家長寄存的孩子的換洗衣服、兩人為學(xué)生自費(fèi)購買的小零食。
2017年,曹曉花休假期間,六年級(jí)女生洛桑卓瑪在杜安東的車窗上,用手指劃過落塵寫下“我的干媽,回來吧,我想你了?!?/p>
杜安東和曹曉花細(xì)心照顧藏族學(xué)生,而他們的兩個(gè)孩子,長年寄養(yǎng)在七八千里之外的山東老家。9歲的大兒子由杜安東的父親孤身一人照顧,1歲多的小兒子由杜安東的妹妹幫忙照顧。
夫妻兩人宿舍的擺設(shè)十分簡陋,但宿舍墻上張貼的A4紙黑白照片格外顯眼,上面是他們的孩子和家人。
“平時(shí)和孩子交流主要靠微信。特別怕接到家里的電話,因?yàn)椴皇谴笫?,家里是不?huì)給我們打電話的?!闭f起孩子,曹曉花不禁流下了眼淚。
雙湖的冬季漫長苦寒,綠色是這里最稀缺的顏色。今年春節(jié),夫妻倆從老家?guī)Щ匾恍┎俗?,種在簡易容器里。沒想到小蔥、菠菜、油菜長勢(shì)喜人。杜安東興奮地說:“這些菜我們也不舍得吃,就圖給生活增添些色彩?!?/p>
堅(jiān)守雙湖,踐行教師的初心使命
2010年4月18日,杜安東接到母親的電話:“兒子,我快不行了,你能不能回來一趟?”
輾轉(zhuǎn)乘坐大貨車、皮卡、火車、大巴,四天后,杜安東回到了家,卻終究沒能見到母親最后一面。
“那四天四夜,眼睛幾乎沒有合過,眼淚幾乎沒有停過?!倍虐矕|說,“以前不覺得工作地點(diǎn)遠(yuǎn)有什么問題,但那一次,距離狠狠懲罰了我?!?/p>
十年過去,遠(yuǎn)離故土與親人的杜安東和曹曉花,帶了一屆又一屆學(xué)生,從一年級(jí)到六年級(jí)帶了個(gè)遍,仍然沒有離開雙湖。
杜安東說:“再艱苦的地方總要有人堅(jiān)守。我來雙湖的時(shí)候,媽媽就勉勵(lì)我,年輕人不要怕苦,教書育人是大善事?!?/p>
2015年,杜安東被診出室性心律失常,醫(yī)生建議他“盡快離開高海拔地區(qū),否則很危險(xiǎn)”。杜安東一度打算調(diào)離,但隨著身體好轉(zhuǎn),他選擇繼續(xù)留在雙湖。
在高原上工作,最稀缺的是氧氣,最寶貴的是精神。
現(xiàn)在,杜安東晚上必須吸氧才能入睡,但這并沒有動(dòng)搖他堅(jiān)守雙湖的信念。
雙湖縣中心小學(xué)校長次仁德吉說:“他們有不錯(cuò)的學(xué)歷,在內(nèi)地也能找到不錯(cuò)的工作。但他們天性樂觀,熱愛西藏,扎根雙湖,特別不容易,是我們學(xué)習(xí)的榜樣。”
去年,杜安東成為一名光榮的共產(chǎn)黨員。談起堅(jiān)守雙湖的原因,他說:“和學(xué)生在一起就是我作為教師的初心,讓學(xué)生成長成才就是我作為教師的使命。相比其他地方,雙湖的孩子更需要教師?!?/p>