玉其塔什邊防連位于祖國(guó)最西端、帕米爾高原腹地，海拔3059米，每年封山期長(zhǎng)達(dá)6個(gè)月，素有“雪域孤島”之稱。連隊(duì)四面環(huán)山，受條件限制，通信信號(hào)僅局限于連隊(duì)四周的山坳中。走出這片區(qū)域后，官兵的即時(shí)通信就很難實(shí)現(xiàn)。由于巡邏地域覆蓋著厚厚的積雪，官兵每次冬季巡邏需要十幾個(gè)小時(shí)，返回連隊(duì)時(shí)往往已至深夜。為此，不知從何時(shí)起，留守官兵就養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣：在巡邏戰(zhàn)友即將返回駐地時(shí)，要升起這面紅色信號(hào)旗，給他們加油鼓勁，告訴他們：大家正等待著他們歸來(lái)。

請(qǐng)關(guān)注《解放軍報(bào)》的報(bào)道——

紅色信號(hào)旗

■田偉強(qiáng)　周 超

星月照耀的夜空下，在祖國(guó)最西端的新疆克孜勒蘇軍分區(qū)玉其塔什邊防連駐地，無(wú)邊無(wú)際的積雪散發(fā)出淡淡幽藍(lán)，高原一片寂靜。

連隊(duì)俱樂(lè)部里，上等兵于闖撫摸著那面珍藏在柜中的紅色信號(hào)旗，等待著巡邏未歸的戰(zhàn)友。

玉其塔什邊防連位于祖國(guó)最西端、帕米爾高原腹地，海拔3059米，每年封山期長(zhǎng)達(dá)6個(gè)月，素有“雪域孤島”之稱。連隊(duì)四面環(huán)山，受條件限制，通信信號(hào)僅局限于連隊(duì)四周的山坳中。走出這片區(qū)域后，官兵的即時(shí)通信就很難實(shí)現(xiàn)。由于巡邏地域覆蓋著厚厚的積雪，官兵每次冬季巡邏需要十幾個(gè)小時(shí)，返回連隊(duì)時(shí)往往已至深夜。為此，不知從何時(shí)起，留守官兵就養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣：在巡邏戰(zhàn)友即將返回駐地時(shí)，要升起這面紅色信號(hào)旗，給他們加油鼓勁，告訴他們：大家正等待著他們歸來(lái)。

看著這面邊角已有些破損的紅色信號(hào)旗，于闖回想起自己的第一次冬季巡邏。

“指導(dǎo)員，休息一下吧，我真走不動(dòng)了！”雪夜，巡邏返回路上，于闖數(shù)次哀求后終于堅(jiān)持不住，一屁股癱坐在地上。

“不行！”指導(dǎo)員黃帥喘著粗氣回絕，“天太冷了，我們剛休息沒(méi)多久，再休息大家都會(huì)扛不?。　?/p>

戰(zhàn)友徐贊拖著僵硬的腳步慢慢走到于闖身邊，把他拉了起來(lái)。

“你們經(jīng)歷過(guò)絕望嗎？”出發(fā)前，班長(zhǎng)吳寧還對(duì)徐贊、于闖半開玩笑地問(wèn)。當(dāng)時(shí)倆人對(duì)這句問(wèn)話一頭霧水，此刻才明白班長(zhǎng)話里的含義。

“小伙子們，堅(jiān)持住啊，一定不能慫！”吳寧不斷地為大家加油打氣。

積雪在戰(zhàn)士們的身上融化了再凍住，刺骨的冰冷穿透厚厚的棉衣。是冷？是累？還是痛？于闖覺(jué)得都是，又都不是。麻木的腳每邁出一步都傳來(lái)陣陣刺痛，寒氣從雙腿涌向胸膛，后背酸痛……身體不斷發(fā)出渴望休息的信號(hào)，可理智知道現(xiàn)在若是坐下去就難再站起來(lái)，這就是班長(zhǎng)說(shuō)的“絕望感”吧。

“到處是白色的雪，連方向都沒(méi)法分辨，什么時(shí)候才能到連隊(duì)?。俊庇陉J忍不住又問(wèn)。

“不要看白色，要在白色中找紅色！看到紅色我們就到家了！”指導(dǎo)員黃帥安慰道。

“紅色？白茫茫一片哪里有紅色？”于闖向遠(yuǎn)處張望著，和戰(zhàn)友們一步一步在雪地里艱難地向前跋涉，全憑意志硬撐著疲憊的身體……

轉(zhuǎn)過(guò)山角，隊(duì)伍中突然傳來(lái)興奮地歡呼聲：“快看，紅色！是連隊(duì)的紅色信號(hào)旗！”

為避免夜間長(zhǎng)時(shí)間升起信號(hào)旗暴露連隊(duì)位置，留守官兵會(huì)根據(jù)情況需要，在特定的時(shí)間，用一根竹竿將紅色信號(hào)旗升起來(lái)，再由專人拿手電將旗子照亮。

“我們快到家了！”抬眼望去，遠(yuǎn)處的山坡上一面紅色信號(hào)旗若隱若現(xiàn)，像是寒夜中一簇跳動(dòng)的火焰，一股暖流涌上大家的心頭。

紅色信號(hào)旗像是一位堅(jiān)定的守護(hù)者，讓看到它的人燃起希望和力量。時(shí)任班長(zhǎng)王彩云的妻子譚紅梅2013年來(lái)隊(duì)探親，車子走到距離連隊(duì)13公里時(shí)，道路被雪崩阻斷，為了能盡快到達(dá)連隊(duì)，王班長(zhǎng)決定帶著妻子徒步走完最后一段路。一路頂風(fēng)前行，加上高原反應(yīng)，譚紅梅很快發(fā)起了高燒。倆人走了3個(gè)多小時(shí)后，天色逐漸暗下來(lái)，妻子意志消沉，體力也越來(lái)越不支。正在絕望之際，遠(yuǎn)處的山坡上突現(xiàn)連隊(duì)的紅色信號(hào)旗?！翱炜?！再堅(jiān)持一下！戰(zhàn)友們?cè)诘戎覀??！蓖醢嚅L(zhǎng)指著紅色信號(hào)旗鼓勵(lì)著妻子。

這兩年，連隊(duì)的條件日益改善：新修了通往連隊(duì)的公路，長(zhǎng)明電也接通了，一批批現(xiàn)代化裝備陸續(xù)配發(fā)連隊(duì)。官兵冬季巡邏有了電熱靴、電熱背心。上級(jí)機(jī)關(guān)還為連隊(duì)配發(fā)了可充電便攜式信號(hào)燈，紅色信號(hào)旗完成使命，光榮“退役”。

走過(guò)的積雪并未留下可探查的印記，唯有紅色信號(hào)旗記錄著那些踏雪迎風(fēng)的忠與愛。戰(zhàn)士們格外珍視它，把它放置在俱樂(lè)部的展柜中，寄托著連隊(duì)官兵獨(dú)特的情感與記憶。