來(lái)源：解放軍生活 發(fā)布：2019-10-31 14:15:05
盛夏的7月，到新藏線旅行的游客絡(luò)繹不絕，對(duì)于絕大多數(shù)游客來(lái)說(shuō)，他們一輩子可能就來(lái)一次，為了讓游客一路安全暢通，何劍波和戰(zhàn)友們更加忙碌著在海拔4969米的麻扎達(dá)坂修補(bǔ)路面。再過(guò)3個(gè)月，武警某部交通第三支隊(duì)三級(jí)警士長(zhǎng)何劍波在高原上守護(hù)雪域天路就整整20年了。
堅(jiān)定初心
“軍人是塊磚，哪里需要哪里搬?！弊鳛榈谝慌锨谛虏鼐€的交通兵，何劍波常想：“我這塊‘磚’究竟哪里最需要？”
當(dāng)何劍波第一次踏上年平均氣溫零下10攝氏度、空氣含氧量?jī)H有內(nèi)地40%的高原時(shí)，他曾一度懷疑過(guò)自己的選擇。
山，爬了幾天幾夜；車，行在云上云下。何劍波和戰(zhàn)友坐著運(yùn)兵車，一路顛簸起伏，一路翻山越嶺……9天的長(zhǎng)途跋涉后，運(yùn)兵車在駐地西藏阿里薩嘎縣停了下來(lái)。何劍波這才發(fā)現(xiàn)，中隊(duì)營(yíng)房竟是一個(gè)廢棄的羊圈，極其簡(jiǎn)陋。這里沒(méi)有照明用電，也沒(méi)有飲用水，就連做飯也需要從遠(yuǎn)處的縣城運(yùn)給養(yǎng)。
更令人震驚和痛心的是，就在當(dāng)天晚上，白天還生龍活虎的運(yùn)兵車駕駛員班長(zhǎng)黃帥突發(fā)高原腦水腫，經(jīng)搶救無(wú)效犧牲了。彌留之際，黃帥留下遺言：“把我埋在這里，我要和戰(zhàn)友一起守‘天路’……”
“這就是高原，一個(gè)需要用生命堅(jiān)守的地方。”那夜，19歲的何劍波徹夜未眠。
何劍波走入獅泉河烈士陵園，聽(tīng)到當(dāng)年進(jìn)藏先遣連孤軍千里、歷盡千險(xiǎn)踏上西藏大地的故事，又想起黃帥班長(zhǎng)的遺言，堅(jiān)定了自己的選擇——和戰(zhàn)友的犧牲、先輩的苦難相比，自己面對(duì)的這些算什么？
從那以后，何劍波堅(jiān)定不移地將青春和汗水揮灑在雪域天路，一心苦練專業(yè)技能，立志要成為一名高原搶險(xiǎn)救援尖兵，守護(hù)雪域天路。
何劍波所在的部隊(duì)駐地在“生命禁區(qū)”阿里。他們?cè)谀抢锸刈o(hù)著世界上海拔最高的一條公路——新藏公路。在阿里，山是豎著的，路是擰著的。一眼望去，除了山就是石。“天路”的稱謂不僅僅因?yàn)楹０巫罡?，也因?yàn)槁窙r極其艱險(xiǎn)。
第一次執(zhí)行護(hù)路任務(wù)，何劍波乘坐的汽車在返回途中拋錨。天色漸暗，一群野狼號(hào)叫著圍了上來(lái)。見(jiàn)狀，帶隊(duì)的班長(zhǎng)將何劍波等人護(hù)在身后，自己把大衣里的棉花掏出來(lái)，用火引燃后扔到車外。扔一點(diǎn)，頭狼退幾步；火滅了，狼群又圍上來(lái)。就這樣，他們與狼群在拉鋸式的斗爭(zhēng)中熬得精疲力竭，直到當(dāng)?shù)啬撩袂皝?lái)解圍……
如今，何劍波每逢新兵第一次執(zhí)行護(hù)路任務(wù)時(shí)，都會(huì)把這個(gè)故事講給他們聽(tīng)。有人問(wèn)：“班長(zhǎng)，你不怕死嗎？”
“怕！”何劍波說(shuō)，“但‘死’過(guò)一次就不怕了?！?/p>
鐫刻忠誠(chéng)
在新藏公路沿線，夏季泥石流、冬季冰雪災(zāi)害頻發(fā)。何劍波所在中隊(duì)負(fù)責(zé)守護(hù)的新藏線上勤段平均海拔4663米，常年滴水成冰、呵氣成霜。這就是何劍波和戰(zhàn)友們的主戰(zhàn)場(chǎng)。
何劍波和戰(zhàn)友們像鋼釘一樣，釘在這條“天路”上。他們夏季刷邊坡、掏涵洞、清邊溝、填坑槽、補(bǔ)路面，冬季除冰雪、擴(kuò)道路、拖車輛、救群眾。何劍波，一天天在高原扎下根來(lái)。
誰(shuí)不知“天路”險(xiǎn)。守護(hù)“天路”，何劍波多次與死神擦肩而過(guò)。一次施工時(shí)，何劍波駕駛的平地機(jī)突然陷滑。他緊急制動(dòng)，拉響報(bào)警器。戰(zhàn)友們緊急趕赴現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，平地機(jī)已和地面形成30度傾角，5米高的邊坡近在咫尺。經(jīng)過(guò)艱難排險(xiǎn)，平地機(jī)終于被成功拽起。當(dāng)戰(zhàn)友把何劍波從駕駛室里扶下來(lái)時(shí)，他的右手因?yàn)槔罩苿?dòng)桿過(guò)度而脫臼。
誰(shuí)不念“天路”情。扎根“天路”20年，何劍波早已跟駐地群眾心連心。汽車行駛“生命禁區(qū)”的天路，危險(xiǎn)無(wú)處不在。有一年，何劍波和戰(zhàn)友在路上突遇暴雪，汽車又突發(fā)故障拋錨。最后他們凍僵在駕駛室里。幸運(yùn)的是，路過(guò)的牧民把他們背回家，用雪搓腳，放在火堆邊烤暖，才使他們慢慢恢復(fù)了知覺(jué)。
長(zhǎng)年駐守高原，偏頭疼、心臟病時(shí)常折磨著何劍波。家里人擔(dān)心他的身體，想幫他在地方找份輕閑的工作。恰逢某路橋公司承攬高速公路施工，聽(tīng)聞何劍波的名號(hào)，主動(dòng)聯(lián)系他，不僅開(kāi)出高薪，還承諾解決住房、安排家屬就業(yè)和子女入學(xué)。但何劍波依然選擇繼續(xù)留在他所熱愛(ài)的阿里高原。
救民助民
“當(dāng)兵到阿里，就意味著同高原、同死神抗?fàn)?。?006年冬，何劍波和戰(zhàn)友胡傳凱駕駛皮卡車在養(yǎng)護(hù)路段巡查，突降暴雪。短短一個(gè)小時(shí)，皮卡車便在這茫茫的雪野中動(dòng)彈不得。
在聯(lián)系不到中隊(duì)的情況下，兩人只好下車徒步。與其說(shuō)是步行，倒不如說(shuō)是在爬……不知過(guò)去了多久，他們的手腳幾乎凍僵，眼里直冒金星。就在這時(shí)，他們看到不遠(yuǎn)處有一個(gè)人影，來(lái)不及多想，兩人鉚足勁在海拔5000多米的達(dá)坂上，踏著將近一米厚的大雪向那個(gè)人影靠近。
費(fèi)了很大勁，終于靠近了人影。原來(lái)是位藏族老鄉(xiāng)汽車拋錨被困在冰天雪地里，他渾身抖得厲害。何劍波見(jiàn)狀，趕緊將自己的手套和隨身攜帶的壓縮干糧遞給了他。他們一行3人艱難跋涉了20公里才安全返回營(yíng)區(qū)。
受困的藏族老鄉(xiāng)獲救了，何劍波卻因手部嚴(yán)重凍傷被送進(jìn)醫(yī)院。藏族老鄉(xiāng)帶著孩子來(lái)看望他，流著淚對(duì)孩子說(shuō)：“他是阿爸的救命恩人，沒(méi)有他，你就見(jiàn)不到阿爸了?！笨粗@對(duì)父子，何劍波忍痛用力動(dòng)了動(dòng)手指，笑著說(shuō)：“看，還能動(dòng)！”
類似的故事，在何劍波7000多個(gè)日夜的守護(hù)中并不鮮見(jiàn)。20年來(lái)，何劍波先后參加各種搶險(xiǎn)救援行動(dòng)60余次，解救被困群眾1000多人，駐地群眾更是親切地稱他和戰(zhàn)友們?yōu)椤把┯蚴刈o(hù)神”。
使命至上
“不管多危險(xiǎn)的任務(wù)，他都會(huì)沖在前面?！睉?zhàn)友們對(duì)何劍波印象深刻。
2015年4月25日，尼泊爾發(fā)生8.1級(jí)強(qiáng)震，波及我國(guó)西藏部分地區(qū)。何劍波作為突擊隊(duì)成員，第一時(shí)間隨隊(duì)挺進(jìn)災(zāi)區(qū)。
“救援道路已被掩埋，必須盡快打通。”開(kāi)進(jìn)途中，唯一一條道路的一個(gè)隧道口被垮塌的山體堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。道路一側(cè)是百米高的懸崖，另一側(cè)山頂?shù)木奘瘬u搖欲墜?，F(xiàn)場(chǎng)有關(guān)專家斷言：“這種救援誰(shuí)也干不了，上去就會(huì)機(jī)毀人亡。”
“讓我上！”關(guān)鍵時(shí)刻，何劍波主動(dòng)請(qǐng)纓。他屏住呼吸，緩慢推動(dòng)操縱桿，駕駛著挖掘機(jī)爬上塌方體。突然，余震發(fā)生，挖掘機(jī)被山上的飛石砸中迅速滑向懸崖。生死之際，何劍波迅速操縱挖斗抓地，在履帶已經(jīng)懸空三分之一的情況下，剎住了車。
來(lái)不及慶幸劫后余生，何劍波咬了咬牙繼續(xù)前行。1米、2米、3米……他駕駛挖掘機(jī)左沖右突，頂著不斷砸下的飛石，將堵塞的山體一塊塊剝離，打通了中斷的道路，為災(zāi)區(qū)人民贏得了黃金救援時(shí)間。
深圳“12·20”特大滑坡?lián)岆U(xiǎn)救援、新疆葉城“7·6”特大泥石流救援、西藏日土“7·17”特大冰崩救援……作為一名技術(shù)過(guò)硬的挖掘機(jī)操作手，除了養(yǎng)護(hù)保通新藏“天路”外，何劍波堅(jiān)決服從命令，沖鋒陷陣在搶險(xiǎn)救援一線，在平凡的崗位上干出了不平凡的業(yè)績(jī)。
疤痕勛章
“班長(zhǎng)，你記不記得自己總共受過(guò)多少次傷？”前不久，新兵下到中隊(duì)，一名新戰(zhàn)士看著何劍波臉上的疤痕問(wèn)道。何劍波抿了抿黑紫的嘴唇，笑著說(shuō)：“新傷摞著舊傷，哪里還能數(shù)得清。這些傷疤都是咱高原軍人的榮譽(yù)勛章?！?/p>
“守護(hù)神”守護(hù)了別人，卻常?！笆亍辈缓米约?，何劍波就是一個(gè)典型。
2002年5月，中隊(duì)奉命負(fù)責(zé)某路段的路基施工，何劍波擔(dān)任突擊手。那天，何劍波正在操作挖掘機(jī)作業(yè)，一塊大石頭突然從山上滾落，砸向挖掘機(jī)風(fēng)擋玻璃。頓時(shí)，碎玻璃如同利刃，扎向何劍波的臉頰。施工現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有醫(yī)生，也沒(méi)有麻藥，戰(zhàn)友們用簡(jiǎn)易醫(yī)療器材從何劍波的臉上取出多塊玻璃碴后，趕緊給他處理傷口。
被送去醫(yī)院后，何劍波后怕不已。他一遍遍回想：“倘若石頭再大一點(diǎn)，倘若碎玻璃劃破了動(dòng)脈，自己是不是也會(huì)像黃帥老班長(zhǎng)一樣，長(zhǎng)眠于此？”然而，痊愈后，何劍波二話沒(méi)說(shuō)，又坐進(jìn)了挖掘機(jī)駕駛室……
2015年初，薩嘎縣發(fā)生百年不遇的特大暴雪。何劍波每天輾轉(zhuǎn)在搶險(xiǎn)救援路上，經(jīng)常顧不上吃飯，餓了啃口饅頭，渴了抓把雪塞嘴里。終于，他和戰(zhàn)友們開(kāi)出了一條雪路，數(shù)千臺(tái)車輛得以脫困，上萬(wàn)噸物資得以進(jìn)入災(zāi)區(qū)，100多戶牧民、近萬(wàn)頭牲畜獲救。
但何劍波在那一個(gè)月下來(lái)，嘴唇、臉頰、耳朵被凍裂出血、眼睛布滿血絲，整個(gè)人瘦了10公斤，身上又多了幾道疤痕。一道道深深淺淺的疤痕，見(jiàn)證邊疆從貧窮落后走向繁榮發(fā)展的艱辛歲月，見(jiàn)證著何劍波對(duì)家國(guó)和邊關(guān)深深的愛(ài)。
如今，何劍波還扎根在海拔4000多米的雪域高原，20年如一日守護(hù)天路。“這塊磚”找到了最需要的地方。
近20年來(lái)，守護(hù)天路、心系駐地群眾的何劍波先后被聘為薩嘎縣中學(xué)、孔繁森小學(xué)校外輔導(dǎo)員，榮立一等功1次、二等功1次，被表彰為“中國(guó)武警十大忠誠(chéng)衛(wèi)士”“武警部隊(duì)十大標(biāo)兵士官”“全軍優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”，
2017年光榮當(dāng)選黨的十九大代表。
（解放軍生活·解放軍新聞傳播中心融媒體出品）
