四
1932年4月下旬,董振堂入黨了,他把自己積攢下來的3000塊銀圓,全部作為黨費上繳,這事在紅軍中傳開了,連毛澤東都驚動了,找他談話,讓他給自己留些錢用,給家里也寄點,他說:“現(xiàn)在我當(dāng)了紅軍,又入了黨,留著這些錢也沒有用了,我要把一切獻給黨,甚至連生命也獻給黨!”在毛澤東的勸說下,他留下了300塊銀圓,其余的全部作為黨費。
此事頗見董振堂的性格。燕趙之地,自古多慷慨悲歌之士,忠義,一直是董振堂的性格特征,但是,加入紅軍后,他的思想發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變,從一個信仰和服從長官的舊軍人,成長為以共產(chǎn)主義為信仰的紅軍高級將領(lǐng)。信仰的力量,支撐他到生命最后一刻。
據(jù)新河縣編撰的《董振堂》記載,新河自古多災(zāi)而民性不屈,尤其是在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初,華北大地苦難深重,風(fēng)云激蕩。董振堂出身貧困農(nóng)家,家里咬牙供他讀書,他很刻苦,暗下決心,發(fā)奮讀書(寫得一手好字),學(xué)好本領(lǐng),救國救民。后來他到保定陸軍軍官學(xué)校學(xué)炮科,這個學(xué)校不簡單,是中國近代史上第一所正規(guī)陸軍軍校,畢業(yè)生后來不少到黃埔軍校當(dāng)教官。董振堂以優(yōu)異成績畢業(yè),去了馮玉祥的西北軍,卷入軍閥混戰(zhàn)。中原大戰(zhàn)后,馮玉祥失敗,董振堂所部被蔣介石收編,派到江西打紅軍。他痛苦、茫然,不知出路在何方——直到加入紅軍。
寧都起義后,董振堂帶頭撕掉了國民黨軍的帽花、胸章、領(lǐng)章,但要成為一名真正的紅軍將領(lǐng),他還需要面臨政治思想的徹底轉(zhuǎn)變。他成功完成了轉(zhuǎn)變。
在中國歷史上,經(jīng)歷了三灣改編和古田會議、確定了“黨領(lǐng)導(dǎo)槍”的中國工農(nóng)紅軍,是一支嶄新的軍隊。董振堂熱愛這支軍隊。
五
剛加入紅軍不久,董振堂看到朱德總司令生活樸素,就給他送了一條毛毯,這是董振堂以前在北京買的,當(dāng)時買了兩條,紫地大花,厚實松軟,俄國貨。
這條毛毯一直陪著朱德,經(jīng)歷了長征的日日夜夜,直到抵達陜北革命根據(jù)地。“西安事變”后,周恩來要去西安談判,正值冬天,朱德又把這條毛毯送給了周恩來御寒。
1937年4月25日,周恩來乘卡車從延安出發(fā),前往西安繼續(xù)同國民黨談判。路途顛簸,便把毛毯墊在背后。在途經(jīng)甘泉縣勞山時,遭到土匪襲擊。這是周恩來一生中遇到的最大危險之一。打退土匪后,周恩來派人找回毛毯,已被槍彈打穿了十余處。到西安后,周恩來派人找城里最好的織補店修補。
很難還原周恩來當(dāng)時的心情了——這條破了十幾個洞的毛毯的原主人董振堂,在三個多月前,已經(jīng)悲壯犧牲了……
周恩來很珍惜這條毛毯,抗戰(zhàn)爆發(fā)后,朱德率部開赴前線,周恩來又把這條毛毯送給了朱德。在山西,朱德睡的炕燒得太熱,毛毯給燒了一個洞,衛(wèi)士和房東大娘精心縫補。兩年后,毛毯多處磨損斷線,又被送到八路軍后勤部的被服廠縫補。隨后,朱德帶著它南征北戰(zhàn),直到新中國成立。
這條毛毯,今天陳列在軍事博物館里。
在它面前,頓悟什么叫革命情誼。
六
電視劇《絕命后衛(wèi)師》重現(xiàn)了紅軍長征血戰(zhàn)湘江的悲壯往事,紅5軍團34師師長陳樹湘受傷昏迷被俘,醒來后毅然從腹部傷口拉出腸子扯斷……還有什么比陳樹湘的犧牲,更能說明湘江之戰(zhàn)的慘烈?此役,作為紅軍后衛(wèi)的紅5軍團,由兩個師1萬余人減少到了一個師不足5000人,軍團長董振堂幾天幾夜沒有休息,親臨前沿陣地指揮戰(zhàn)斗。
湘江之戰(zhàn)、西路軍蒙難、皖南事變,被稱為中國人民解放軍軍史上三大悲劇,董振堂親歷了湘江之戰(zhàn),并成為西路軍蒙難之役中的悲劇英雄……
紅軍長征過湘江時的序列是這樣的:林彪率紅1軍團為左路,彭德懷率紅3軍團為右路,兩個軍團前頭開路;羅炳輝率紅9軍團在紅1軍團之后跟進,周昆率紅8軍團在紅3軍團之后跟進,兩個軍團掩護左右側(cè)翼的安全,軍委縱隊居中,董振堂率領(lǐng)紅5軍團殿后。在戰(zhàn)火的洗禮中,董振堂與他指揮的紅5軍團,逐步形成了善打防御戰(zhàn)、阻擊戰(zhàn)的作戰(zhàn)風(fēng)格。這也是從長征開始到結(jié)束,紅5軍團一直擔(dān)任后衛(wèi)的重要原因。
血戰(zhàn)湘江,四渡赤水,翻雪山,過草地……今人怎能想象當(dāng)時紅5軍團殿后之艱難?在1935年5月金沙江阻擊戰(zhàn)中,因缺乏渡船,為掩護兄弟部隊過江,軍委不得不一再命令第5軍團延長撤防日期。從3天3夜,到6天6夜,一直到9天9夜。不足5000人的紅5軍團,硬是把10000多名敵人,死死拖在陣地前。董振堂命令:“就是只剩一個人也要守住陣地,沒有命令絕不撤離,保證主力安全過江?!?/p>
在這樣的對手面前,習(xí)慣了擁兵自重、互相傾軋、見死不救的國民黨部隊,焉能不???
長征途中,董振堂率紅5軍團,保障了軍委縱隊及中央紅軍的后方安全,被譽為“鐵流后衛(wèi)”?!抖裉谩芬粫J(rèn)為:沒有這支“鐵流后衛(wèi)”的阻擊掩護,紅軍的長征也許是另外一種結(jié)局。
七
1935年4月,紅軍在貴州北部山區(qū)急行軍時,國家政治保衛(wèi)局局長鄧發(fā)的妻子陳慧清分娩了,她痛得滿地打滾,敵人追上來了,與紅軍后衛(wèi)激烈交火。董振堂拎著槍跑過來問:還有多久能生出孩子?誰也不知道。董振堂又跑回陣地,大喊:“你們一定要打出一個生孩子的時間來!”
他們不顧犧牲,堅守陣地,整整兩個小時后,孩子生出來了(這個可憐的孩子隨即被包裹起來,放在地上,留下一張請人收養(yǎng)的字條和幾塊銀圓),產(chǎn)婦匆匆上路。阻擊的戰(zhàn)士見到她,怒目而視。董振堂大怒:“你們瞪什么瞪!我們今天革命打仗為的是什么?”
每次看到這一段,都不禁熱淚盈眶——為先烈的艱辛,更為先烈的擔(dān)當(dāng)。董振堂,真心英雄!
八
紅軍渡過于都河開始長征時,留守蘇區(qū)堅持斗爭的劉伯堅趕過來送別董振堂。這兩個男人的友誼,始于1926年9月17日內(nèi)蒙古五原縣城的“五原誓師”大會,受邀擔(dān)任馮玉祥部隊總政治部副部長的共產(chǎn)黨員劉伯堅,登臺演講:“我們的官兵兄弟都是貧苦工農(nóng)出身,我們要革命,要為工農(nóng)而戰(zhàn),為工農(nóng)當(dāng)家做主的新中國而戰(zhàn)!”董振堂坐在臺下,心靈受到極大震撼。從此,劉伯堅于他,亦師亦友。寧都起義后,董振堂在蘇區(qū)見到了闊別四年多的劉伯堅,后者任紅5軍團政治部主任,在將這支舊軍隊改造成紀(jì)律嚴(yán)明、聽黨指揮、不怕犧牲的紅軍隊伍過程中,劉伯堅付出了巨大心血。
于都之別,也是兩人的永別。
1935年3月初,劉伯堅在戰(zhàn)斗中左腿中彈,不幸被捕。敵人讓他帶著鐐銬,在江西大庾縣最繁華的街道示眾,他雖為囚徒,卻氣宇軒昂,路旁的人們敬佩不已?;氐嚼沃校麑懴铝酥脑姼琛稁х傂小?。這一年3月21日,劉伯堅被敵人殺害,時年40歲。毛澤東贊譽他為“我黨我軍政治工作第一人”。
劉伯堅犧牲前,還不知道自己的妻子王叔振,已先他一步在閩西游擊區(qū)犧牲了,他留下的遺書是:“我為中國革命沒有一文錢的私產(chǎn),把三個幼兒的養(yǎng)育都要累著諸兄嫂。我四川的家聽說久已破產(chǎn)又被抄沒過,人口死亡殆盡,我已八年不通信了,為著中國民族就為不了家和個人,諸兄嫂明達當(dāng)能了解,不致說弟這一生窮苦,是沒有用處。”
他犧牲后不到兩年,甘肅高臺縣,在援軍被阻擊無法到達的情況下,董振堂率軍浴血奮戰(zhàn)9晝夜,與敵人戰(zhàn)斗到最后一刻,3000多人全部壯烈犧牲。董振堂犧牲后,殘暴的敵人砍下了他的頭顱,懸掛在高臺城樓上。
董振堂是紅軍時期犧牲的最高將領(lǐng)之一,犧牲時任中央軍委委員、紅五軍軍長,年僅42歲。新中國成立后,中央派人到高臺尋找他的遺骸,雖百般努力,終無所獲。
他甚至連照片也只留下了一張:新中國成立后,董振堂的侄子董光權(quán)回到董家的老宅院,從殘垣斷壁的墻縫里,找到了當(dāng)年日本鬼子抄家時,他偷偷藏在墻縫里的叔叔的照片。從墻縫取出時,照片下面三分之一已經(jīng)霉?fàn)€,從多半身像變成了半身頭像。這張黑白半身照片,還是董振堂在西北軍時拍攝的。這也是迄今為止發(fā)現(xiàn)的董振堂唯一的原始照片。
九
照片中,董振堂神情英武剛毅,雙目炯炯有神。今人睹之,怎不肅然起敬!董振堂與劉伯堅,是同一類的悲劇英雄:他們播種,卻不問收獲。他們?yōu)榱藙倮鴬^斗,卻沒有等到勝利的時候。
1935年元旦,蔣介石發(fā)出懸賞:朱德、毛澤東、徐向前,生擒者各獎十萬元,獻首級者各獎八萬元;林彪、彭德懷、董振堂、羅炳輝,生擒者各獎八萬元,獻首級者各獎五萬元……
后人總是在假設(shè):假設(shè)董振堂不犧牲,1955年授銜時,他是元帥,還是大將?
寧都起義的部隊中,涌現(xiàn)了一大批黨內(nèi)軍內(nèi)高級干部,1955年到1964年,共有31人被授予中國人民解放軍將軍軍銜,其中1位上將、5位中將。
假設(shè)董振堂不犧牲……但他畢竟?fàn)奚耍€有那么多高級將領(lǐng),都犧牲了:盧德銘、王爾琢、黃公略、張子清、鄧萍、左權(quán)、劉志丹、葉挺、彭雪楓……
歷史無法假設(shè),但可以肯定的是:董振堂,還有那么多犧牲的烈士,不是為了元帥或?qū)④姷能娿暼^斗,他們前仆后繼,是為了信仰。因為他們是忠誠的共產(chǎn)黨員。
董振堂受過委屈,第五次反“圍剿”時,由于博古、李德的錯誤指揮,紅軍與敵人以堡壘戰(zhàn)對堡壘戰(zhàn),遭遇慘敗。丟掉廣昌后,董振堂提出不應(yīng)該以紅軍血肉之軀去攻打敵人的碉堡,結(jié)果李德大怒,把失敗責(zé)任推到董振堂和彭德懷等人身上。當(dāng)然,彭老總當(dāng)時也雷霆大怒,沖李德吼出了那句著名的“崽賣爺田不心疼。”
也是在第五次反“圍剿”時,敵人玩“反間計”,在戰(zhàn)場上丟些材料,說董振堂要“反水”,拉隊伍重新回到國民黨陣營。關(guān)鍵時刻,董振堂堅信黨,最終黨組織也證實了他的清白。
董振堂犧牲的噩耗傳到延安,中共中央在寶塔山下為他舉行了隆重的追悼會,毛澤東深情地說,“路遙知馬力”,董振堂是“堅決革命的同志”。
中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命得以成功,何等艱苦卓絕,哪是投機所得?大浪淘沙,意志薄弱者、信仰不堅定者,哪怕頂著耀眼的光環(huán),最終也現(xiàn)出原形,比如張國燾,中共“一大”代表,最終卻成了可恥的叛徒;而董振堂,從敵對陣營過來,成為一名共產(chǎn)黨員后,至死都未忘記入黨時的誓詞:
“遵守黨綱黨章和紀(jì)律;絕對忠實,為黨工作,永不叛黨;保守黨的秘密,服從黨的一切決議;經(jīng)常參加支部生活和活動;按期交納黨費;如有違上列各項愿受黨的嚴(yán)厲紀(jì)律制裁?!?/p>
這份當(dāng)年的入黨誓詞,至今保存在福建建寧革命紀(jì)念館內(nèi)。
十
上個世紀(jì)60年代,根治海河會戰(zhàn),原有的規(guī)劃,要在新河縣挖一條人工漳河,董振堂家的祖墳被劃到海河泄洪道內(nèi),需要動遷。
毛澤東得知此事,指示修改了規(guī)劃,海河南大堤拐了一道彎,繞過了董家祖墳。
時至今日,不時有人專程來此瞻仰,察看大堤之“彎”。
這道拐彎的大堤,是歷史給一位真心英雄的豐碑!