圖為董存瑞塑像。本報(bào)記者 葉 子攝
圖為董存瑞烈士墓。
圖為董存瑞烈士紀(jì)念館。本報(bào)記者 葉 子攝
“七一”前夕，人民日?qǐng)?bào)海外版辦公室支部和記者部支部一行十四人來(lái)到位于河北省隆化縣的董存瑞烈士陵園重溫入黨誓詞，緬懷英烈事跡，傳承紅色基因，鍛造精兵勁旅。
天空下起細(xì)雨，眼前蒼松籠罩在綠霧中，肅靜莊嚴(yán)。6月22日的河北承德隆化縣，白日也微涼。人們沉默著向前，駐足仰望，拿出手機(jī)拍下此刻心情。眼前這座青銅塑像也有20年了，加上底座高達(dá)8米，天空陰沉，銅像手中高舉的炸藥包格外搶眼。
在中國(guó)人的記憶中，只有一個(gè)人以手舉炸藥包的形象永存于世，那就是董存瑞。犧牲那年，他才19歲。如今，整整70年過(guò)去了。
“為了新中國(guó)，前進(jìn)！”
穿過(guò)英雄廣場(chǎng)，便步入了董存瑞烈士陵園，園名由蕭克將軍親手題寫。一個(gè)年輕媽媽抱著嬰兒走過(guò)始建于1961年的牌樓，中間是毛主席為南京雨花臺(tái)烈士紀(jì)念碑手寫的題詞“死難烈士萬(wàn)歲”。
董存瑞紀(jì)念館面積不大，2300平方米，當(dāng)時(shí)的遺物配上精當(dāng)?shù)闹v解、布置，將人們的思緒拉回到這位年輕英雄走過(guò)的歲月。
是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的烽火，孕育了董存瑞。兒時(shí)聽故事坐過(guò)的板凳，下地干活時(shí)用過(guò)的鋤頭，自制的土炸藥，訴說(shuō)著那段貧寒且艱難的歲月。甚至他留下的15歲照片，都來(lái)自日本人發(fā)的所謂“良民證”。舉國(guó)風(fēng)雨飄搖之際，董存瑞聽著革命故事長(zhǎng)大，明白了翻身就得跟著共產(chǎn)黨走的道理。
此后的歲月里，他做過(guò)兒童團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，參加過(guò)村基干民兵隊(duì)。展柜中，還保存著他當(dāng)年送過(guò)的雞毛信、火柴信，用過(guò)的長(zhǎng)矛、大刀、手榴彈和手槍。年僅16歲之際，他實(shí)現(xiàn)了參軍愿望，并在戎馬生涯中，轉(zhuǎn)戰(zhàn)長(zhǎng)城內(nèi)外，參與戰(zhàn)斗百余場(chǎng)，榮獲一枚毛澤東獎(jiǎng)?wù)潞腿队赂要?jiǎng)?wù)隆?/p>
最為世人銘記的時(shí)刻，來(lái)自1948年的隆化戰(zhàn)斗。那年5月，為配合即將開始的遼沈戰(zhàn)役，掩護(hù)華北戰(zhàn)場(chǎng)楊羅耿兵團(tuán)東進(jìn)，董存瑞所在的十一縱隊(duì)奉命迅速果斷消滅國(guó)民黨十三軍，解放全熱河，切斷華北與東北敵軍的聯(lián)系。隆化是承德北大門，解放隆化，對(duì)解放承德及熱河起到關(guān)鍵作用。
烈士陵園外100多米處，便是曾經(jīng)的隆化中學(xué)。1948年5月25日凌晨，董存瑞所在六連向這里發(fā)起沖鋒時(shí)，東北角橫跨旱河的一座橋上，忽然噴出六條火舌，子彈密集襲來(lái)，封鎖了道路。
1955年郭維導(dǎo)演的電影《董存瑞》再現(xiàn)了之后的場(chǎng)景。屢攻不下之際，為減少戰(zhàn)友傷亡，董存瑞主動(dòng)請(qǐng)纓炸掉暗堡。千鈞一發(fā)之際，他用身體作支架，左手托起炸藥包，高喊：“為了新中國(guó)，前進(jìn)！”
爆炸聲消弭于歷史中，留下一座安靜祥和的縣城。當(dāng)?shù)鼗謴?fù)了那座橋型暗堡，恢復(fù)了機(jī)槍口、鐵絲網(wǎng)，仿若硝煙炮火穿越時(shí)間而來(lái)，隆隆作響。人們到橋洞下合影留念時(shí)，大都不自覺(jué)地挺胸，舉起左手。
“以此木代替烈士遺骨”
粉紅色花崗巖砌成的紀(jì)念碑高達(dá)19米，象征著董存瑞19載青春年華。碑中心漢白玉上，有朱德元帥1957年親手題寫的“舍身為國(guó)，永垂不朽”。這是對(duì)董存瑞一生極為精當(dāng)?shù)母爬ā?/p>
“董存瑞烈士之墓”碑上，有一大顆紅色五角星。圓形的中式墓下，卻沒(méi)有烈士遺骸——那次戰(zhàn)爭(zhēng)之慘烈，遠(yuǎn)非今人可想象。四尺長(zhǎng)的棺木中，只安放著一塊紅布包裹的楠木牌位，上面用朱砂寫著“以此木代替烈士遺骨”。
70年間，董存瑞成為舉國(guó)上下，無(wú)可替代的英雄。1950年9月，他被追認(rèn)為全國(guó)戰(zhàn)斗英雄。
紀(jì)念碑東西兩側(cè)是題詞碑廊，落款大都來(lái)自人們熟悉的領(lǐng)導(dǎo)人及知名人士。在時(shí)間漫長(zhǎng)的刻度中，他們對(duì)董存瑞表達(dá)了代表性極強(qiáng)的感受。
曾威將軍的題詞，來(lái)自他對(duì)戰(zhàn)士的愛(ài)。解放隆化時(shí)，他是董存瑞所在的三十二師副師長(zhǎng)，新中國(guó)成立后曾任天津警備區(qū)政委。他寫下一句頗有深意的話：“一個(gè)人的勇敢來(lái)自他的覺(jué)悟?！?/p>
以文采著稱的人民日?qǐng)?bào)老社長(zhǎng)鄧拓，則留下一首詞，題為《董存瑞》?！皯?zhàn)火煉英雄，家世貧窮，幼年立志便從戎。階級(jí)斗爭(zhēng)增智勇，屢建奇功。隆化炮聲隆，決勝隆中，挺身爆炸壓敵鋒，手托巨雷驚天地，烈士高風(fēng)”。
楊尚昆主席將生平最后一次題詞獻(xiàn)給了董存瑞。那是1998年，他寫下“紀(jì)念董存瑞烈士英勇犧牲五十周年”。
洪學(xué)智將軍早在1955年，便曾被授上將軍銜。 1988年3月，他題寫了“為國(guó)捐軀，英明長(zhǎng)存”獻(xiàn)給董存瑞。那年9月，他被授上將軍銜，就此成為中國(guó)人民解放軍歷史上，唯一一位兩授上將軍銜的人。
賀晉年將軍的一生十分傳奇，他指揮了林海雪原大剿匪，消滅座山雕，活捉謝文東。到解放隆化時(shí)，擔(dān)任過(guò)東北野戰(zhàn)軍第十一縱隊(duì)司令員。1978年5月25日，他為自己的兵寫下“紀(jì)念全國(guó)戰(zhàn)斗英雄董存瑞犧牲卅周年”。
藝術(shù)家韓美林給董存瑞的題詞頗費(fèi)了一番思量，以漂亮的象形字，寫下“光明磊落”四字，概括這位英雄的精神。
……
這份長(zhǎng)長(zhǎng)的名單，僅知名者足有數(shù)百之眾，大多沒(méi)能展出。在每個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，都有人前來(lái)紀(jì)念董存瑞，這是一股從未止歇的力量。正如從他犧牲后便延續(xù)至今的董存瑞班，依然保留其床位，每天早上點(diǎn)名時(shí)，連長(zhǎng)呼點(diǎn)的第一個(gè)名字永遠(yuǎn)是“董存瑞”。
每當(dāng)此時(shí)，全體人員便會(huì)肅然正立，全班戰(zhàn)士齊聲喊：“到！”
“和平年代同樣需要英雄情懷”
存瑞小學(xué)傳來(lái)朗朗讀書聲。在英雄的故鄉(xiāng)，還有存瑞幼兒園和存瑞中學(xué)。最早命名的是中學(xué)，董存瑞在隆化中學(xué)犧牲后，這所中學(xué)便改稱為存瑞中學(xué)，并成為河北省知名學(xué)校。
王莉莉還記得，從上小學(xué)時(shí)起，每年清明節(jié)都會(huì)來(lái)董存瑞烈士陵園參加祭掃活動(dòng)。有時(shí)，還會(huì)在5月25日——董存瑞犧牲紀(jì)念日參加紀(jì)念活動(dòng)。事實(shí)上，每隔十年，人們都會(huì)隆重紀(jì)念這一天，這一傳統(tǒng)從未中斷。
“董存瑞早已進(jìn)入全隆化人的集體記憶，影響著一代又一代人的成長(zhǎng)?！蓖趵蚶蛳蛴浾呋貞?，在隆化，這是必修課。小學(xué)三年級(jí)時(shí)，她還代表全縣少先隊(duì)員向董存瑞紀(jì)念碑獻(xiàn)過(guò)花。
如今，作為董存瑞烈士陵園辦公室主任，她在這里已工作整整16年。其中有8年，她都在做講解員，向來(lái)自全國(guó)各地的人們講解烈士生平。這些年，她目睹著陵園越來(lái)越大，全國(guó)各地前來(lái)祭拜英雄的越來(lái)越多。每年，這里要接待的參觀人數(shù)都在35萬(wàn)人次以上。今年五一期間，3天內(nèi)接待了兩萬(wàn)人次。
參加過(guò)解放戰(zhàn)爭(zhēng)、抗美援朝的老軍人，農(nóng)村黨支部，青少年……不同的人群，來(lái)這里尋找著相似的記憶和感動(dòng)。
在隆化人心中，董存瑞并不是孤獨(dú)英雄。他是一個(gè)英雄群體的象征。陵園西側(cè)有個(gè)角亭，是革命烈士紀(jì)念亭，為紀(jì)念在解放隆化戰(zhàn)斗中犧牲的五千余名烈士而修建?？紤]到整個(gè)隆化占地5497平方公里，相當(dāng)于在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中，解放一平方公里就有一名戰(zhàn)士犧牲。
正是他們，換來(lái)了今日隆化、承德、河北乃至舉國(guó)之安寧。
董存瑞紀(jì)念館中，懸掛著習(xí)近平總書記一段話：“中華民族是崇尚英雄、成就英雄、英雄輩出的民族，和平年代同樣需要英雄情懷。對(duì)一切為黨、為國(guó)家、為人民作出奉獻(xiàn)和犧牲的英雄模范人物，我們都要發(fā)揚(yáng)他們的精神，從他們身上汲取奮發(fā)的力量，共同為推進(jìn)中國(guó)特色社會(huì)主義偉大事業(yè)、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)而頑強(qiáng)奮斗、艱苦奮斗、不懈奮斗！”
每個(gè)時(shí)代都需要英雄。那個(gè)手舉炸藥包的青年，在他孜孜以求的新中國(guó)，變成了一座光芒四射的燈塔，指引著人們前行。
