程小冬和媽媽在上海外灘。作者提供
3
龍應臺在《目送》中說過,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默地告訴你,不必追。
是啊,入伍以后,和爸媽聚少離多,每次回家都能在村口看到媽媽張望的眼神。記得有一年下大雪,我放寒假回家,下了公交車我驚呆了,村頭到鎮(zhèn)上的路完全被白雪覆蓋了,積雪厚度足足有10公分,要知道這段距離差不多有4里路??!就在我感到絕望之時,一個黑影正向這邊移動,是媽媽!她深一腳淺一腳的在雪中跋涉,一陣大風吹掉了她的頭巾,掛在了樹枝上,她走到樹下,一只手扶著樹,另一只手拿著傘踮起腳尖用盡全身力氣才把頭巾勾了下來,然后重新系好??吹饺找顾寄畹膵寢?,我發(fā)瘋似地跑過去,走到她跟前的那一刻,眼睛一下子濕潤了。她趕緊脫掉手套,捧著我早已凍僵的手哈了會兒熱氣,然后催促我把手套帶上。那一刻,真的感到媽媽對我的這種愛此生無以回報,唯有感動,擱在心底。
在家的每一天都是幸福而溫馨的。媽媽總會變著花樣給我和弟弟做好吃的,吃早飯前會把熱水燒好留著給我們洗臉,每次離開時她都會站在村頭目送我遠去,直到背影消失在路的拐角處。
4
月涼如水,皎潔的月光透過辦公室的窗戶灑進來,帶來陣陣寒意,我搓了搓手,像媽媽一樣捂住了自己的耳朵,暖意像墨汁一樣,在我身體里絲絲點點的渲染開來。
不知不覺中,我發(fā)覺我們彼此的角色對換了,暮年的父母回歸“孩子”,而我們換做“父母”。從童年、少年到現(xiàn)在,母親付出了多少,我已無法用記憶來敘述,心靈里安放著的是她掌心里的溫度,雖然微弱,卻刻骨銘心。
終于懂得,人生的許多感悟必須經(jīng)過歲月的沉淀方有切身體會,沒有捷徑可走。濃厚的親情,不僅是物質(zhì)的盡力給予,也不僅是問候的周到禮貌,它更需要雙方心靈的參與,需要彼此的細心捕捉和認真收藏。
最后,我想把這首很溫暖的小詩送給大家——
瀑布的水逆流而上
蒲公英的種子從遠處飄回,聚成傘的模樣
太陽從西邊升起,落向東方
子彈退回槍膛
運動員回到起跑線上
我交回錄取通知書,忘了十年寒窗
廚房里飄來飯菜的香
你把我的卷子簽好名字
關掉電視,幫我把書包背上
你仍在我身旁。
多牽父母的手,多陪伴他們吧,一如兒時的父母對我們。