還會(huì)晴的,總會(huì)好的
剛分配不久,爺爺便走了。聽(tīng)聞他的噩耗,就像我刪除了手機(jī)里的舊照片,很果斷和不舍。那種感覺(jué),仿佛我偷偷喝了板藍(lán)根打了預(yù)防針,還是感冒了整個(gè)夏天。
爺爺帶著部隊(duì)剿過(guò)匪、跟著官兵救過(guò)災(zāi),留給這個(gè)世界許多,卻幾乎都被時(shí)光消磨。就連我的身上,也只剩下他取的名字,在無(wú)人認(rèn)識(shí)時(shí),提醒著我他的存在。
那天,前輩們看著趴在桌上的我,欲言又止。
所以?xún)赡旰?,?dāng)一名家人突發(fā)意外而過(guò)世的戰(zhàn)士找到我,進(jìn)行簡(jiǎn)單的心理宣泄時(shí),我就特別能理解他的情緒。
他對(duì)我說(shuō)著,他對(duì)父親的想念、對(duì)母親的擔(dān)憂(yōu),對(duì)未來(lái)的惶恐、對(duì)世界的敏感,對(duì)生活的抱怨、對(duì)世事的不安,我陪他看著日落,慢慢變得平靜。
每個(gè)人都是一座孤島,能留給紛繁瑣碎的塵世,最遙遠(yuǎn)的印象,便是彼岸和港灣。他像海里愛(ài)說(shuō)謊的海妖,總是信誓旦旦的告訴大家,自己沒(méi)問(wèn)題,時(shí)間長(zhǎng)了,仿佛大家就理所當(dāng)然的信了。
可他不知道,思念這種東西,捂住了嘴,也會(huì)從眼睛里流出來(lái)。流進(jìn)手里捧著的太平洋,海面升高了,船也就離港了。
遺憾千萬(wàn)種,各人皆不同。我比他好,最濃烈的思念只在星河浩瀚的夜晚嘆息,天上的星星那么多,想一遍、就數(shù)一遍,足夠了。
中秋到了,天上眾星拱月。月宮有嫦娥和月兔相伴,可星河里又有哪一顆,在想象著和我們團(tuán)圓呢?
我無(wú)從得知。但我知道,有的事只適合收藏,不能說(shuō)、不能想,更不能放。
從父親關(guān)停糕點(diǎn)店到我在異鄉(xiāng)獨(dú)自成長(zhǎng),已近二十年。這些年,我撫摸過(guò)江南的煙雨,觸碰過(guò)東北的冰雪,渴飲過(guò)云貴的云霧,笑唱過(guò)陜北的原野,早從垂髫到弱冠、從學(xué)子到戰(zhàn)士、從布衣到披甲、感受了許多不同的生活。而月餅,仍然仿佛高懸夜空的銀盤(pán),用輝光照耀我的前路,又無(wú)時(shí)無(wú)刻在提醒著我,故鄉(xiāng)的遙遠(yuǎn)。
咬下一口月餅,細(xì)細(xì)咀嚼,月便有了陰晴圓缺,人也有了悲歡離合。我想,除了酸甜苦辣咸,月餅還有第六種滋味,叫守護(hù)。