司機(jī)班長(zhǎng)張猛來(lái)伊木河時(shí)間不長(zhǎng)，就感覺(jué)這里的親情特別濃。每次出行坐在副駕駛的總是連長(zhǎng)，心里特別有安全感?，F(xiàn)在，張猛的心里空了一大塊。???

張少?gòu)?qiáng)是連隊(duì)文書(shū)，那天晚上搶救連長(zhǎng)的時(shí)候，張少?gòu)?qiáng)根本不敢相信，連長(zhǎng)無(wú)論遇到什么事情都能解決，為什么這次就醒不過(guò)來(lái)了？！???

指導(dǎo)員李東風(fēng)與杜宏在一個(gè)屋住了兩年，兩個(gè)人搭班子，總是習(xí)慣每天晚上說(shuō)說(shuō)工作和家里的事再休息。杜宏?duì)奚螅顤|風(fēng)常常在深夜里看著對(duì)面空空的床鋪，陷入無(wú)盡的哀思，不管領(lǐng)導(dǎo)怎么勸，他都堅(jiān)持不肯調(diào)換寢室。???

班長(zhǎng)張利說(shuō)：“跟他在一起就是累，從來(lái)沒(méi)有閑著的時(shí)候！”這句話聽(tīng)起來(lái)像是抱怨，卻充滿著如此甜蜜的幸福感，盡管，同時(shí)也摻雜著那么深重的酸楚……???采訪過(guò)程中，我?guī)状翁仆欢也缓蠒r(shí)宜地站起身來(lái)，在走廊里踱來(lái)踱去，不時(shí)望向窗外，以及界河對(duì)岸的遠(yuǎn)山，以此來(lái)平復(fù)內(nèi)心，壓抑住突然涌上的淚水。???

在伊木河的幾天，我不眠不休，白天采訪、傾聽(tīng)，晚上思考、感悟，然后哭泣，進(jìn)而振作。若不是親身經(jīng)歷，我怎么也不會(huì)相信，在這紛繁嘈雜的塵世間，仍有如此純粹的靈魂和堅(jiān)守。眼前的這些年輕戰(zhàn)士皮膚黑紅、眼神清澈、目光堅(jiān)毅，即便臉上流著淚，也始終正襟端坐。我突然覺(jué)得自己沒(méi)有能力去面對(duì)杜宏已經(jīng)犧牲的事實(shí)。英靈已經(jīng)遠(yuǎn)走，他的精神卻永存于這里的高山林海，溝谷山梁。???

臨行前，我們來(lái)到了杜宏烈士犧牲的地方祭奠。齊膝的積雪、隆起的冰排、陡峭的崖壁，一個(gè)年輕的生命、一位優(yōu)秀的軍人就犧牲在他日夜守衛(wèi)的界河岸邊。戰(zhàn)士們?cè)谏侥_下擺了橘子、香蕉、羊腿、排骨，還在邊上用積雪堆起一個(gè)小雪包，上面插得滿滿的都是他們敬給連長(zhǎng)的香煙。夕陽(yáng)西下，寒涼蝕骨，我們卻久久不愿離去。???

離開(kāi)伊木河那天清晨，氣溫驟降，寒冷直入骨髓，哈氣成霜。邊防營(yíng)教導(dǎo)員李曉東和一連指導(dǎo)員李東風(fēng)在連隊(duì)門(mén)前目送我們離開(kāi)。在車(chē)窗與他們的身影擦肩的那一瞬間，我突然淚流滿面……???

6天的時(shí)間，有整整3天都在路上。直接采訪了團(tuán)部與連隊(duì)59位邊防官兵，70多頁(yè)采訪筆記。字里行間，滿滿的都是愛(ài)與淚的傾訴。???

同行的戰(zhàn)友說(shuō)，我是2016年第一個(gè)走進(jìn)伊木河的媒體人，也是2016年第一個(gè)走進(jìn)伊木河的女人，也許，我會(huì)是2016年唯一的一個(gè)。不管怎樣，當(dāng)鐵漢們?cè)谖颐媲巴纯拗笥指杏X(jué)難為情時(shí)，我告訴他們：為杜宏，為戍邊官兵流淚，咱不丟人！???

是杜宏，讓我認(rèn)識(shí)了邊防官兵，了解了他們的孤獨(dú)，懂得了他們的堅(jiān)守。這是一次艱難的采訪，從靈魂出發(fā)，直抵蒼穹……